


ine kleine Vorstellung davon,

bewegen zu kénnen, konntest
du wéhrend der Lockdowns
im Zuge der Corona-Pandemie
bekommen. Das ist aber nicht
vergleichbar mit dem Leben

in den unterschiedlichen
Verstecken, in denen jiidische
Menschen Monate oder gar
Jahre zubrachten: in Kellern,
Dachkammern, in Wand-
schrédnken, unter FulRbodendie-
len, in hohlen Baumstdmmen,
mit gefélschten Papieren, in
immer wieder wechselnden
Unterschlupfen, getrennt von
der eigenen Familie. Nur sel-
ten war ein Versteck so sicher
und grof genug, dass eine
ganze Gruppe langer zusam-
men dort bleiben konnte.

Eine Ausnahme und die wohl
bertihmteste Geschichte einer
Versteckten ist die von Anne
Frank.

Sie lebte als junges Médchen
iiber zwei Jahre mit ihrer
eigenen und einer befreunde-
ten Familie versteckt in dem

Hinterhaus des Kontorhauses

ige Zeitzeﬁg-
d fiir eine Ver-

gesammelt wir-

den. Daraufhin tiberarbeitete

nisse gelten
offentlichun

sie einzelne Passagen.

1944 — kurz nach der Landung
der Alliierten in der Norman-
die — wurde das Versteck ver-
raten. Alle wurden deportiert
und starben in unterschied-
lichen Konzentrationslagern.
Allein Annes Vater iiberlebte.
Er fand nach seiner Riick-
kehr Annes Aufzeichnungen.
Helferin Miep Gies hatte diese
geistesgegenwartig aus dem
Chaos, das die SA-Leute hin-
terlassen hatten, retten kon-
nen. Der Vater entschloss sich,
seiner Tochter den Wunsch,
Schriftstellerin zu werden,
posthum zu erfiillen und das
Tagebuch zu vero6ffentlichen.

te »I*Boote«-
Versteck ins nic

angewi st
Versteéke mitunter tagstiber

verlassen und sich unauffallig
unter die Menschen auf der
Stralle mischen oder ins Dunk-
le eines Kinosaals fliichten.
Junge Madchen blondierten
sich vorsichtshalber die Haare,
um weniger aufzufallen.
Zudem gab es unter ihnen
auch welche, die sich von der
Gestapo einspannen liefen
und gegen Schutzversprechen
selbst alte Bekannte denun-
zierten. So war immer unsi-
cher, wem zu trauen war.

Das Uberleben war hiufig

an eine Kette von giinstigen
Zufdllen gekniipft.

Geschichte ist die von Sally
Perel (*1925), die er mit 65
Jahren in seinem Buch »Ich
war Hitlerjunge Salomon«
verarbeitet hat.

Seine Familie war Mitte der
1930er Jahre nach Polen ge-
flohen. Nach dem deutschen
Uberfall schickten die Eltern
ihre Kinder allein weiter nach
Osten. Die Geschwister ver-
loren sich auf der Flucht aus
den Augen.

Die Tatsache, dass Sally per-
fekt Deutsch sprach, rettete
ihm das Leben: Er entkam
einer heiklen Situation mit der
Schutzbehauptung, er hiefe
Joseph und wére Volksdeut-
scher. Eine Weile diente er der
Wehrmacht an der Front als
Ubersetzer. Ein Hauptmann
schloss den 16-jahrigen ins
Herz, schickte ihn »zuriick
ins Reich« und dort an eine
»Napolag, ein Elite-Internat
fir Hitlerjungen. Er wollte
ihn sogar adoptieren. Mehrere
Jahre lebte Sally unter dem
Spitznamen Jupp mit der tdg-
lichen Angst, von den anderen
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Links: Zwei Menschen, die sich unter den Kiichendielen
versteckt halten. Ausschnitt aus einer Installation im

In seinem
den Schreg
Unterricht
lehre« sein Kopf vermesse

und dann zu seiner Uberra-
schung und seinem Gliick zum
Musterbeispiel eines arischen
Schédels erklart wurde.

HIER KANNST DU SELBST
WEITERFORSCHEN:

Versteckformen und Versteckge-
schichten sind auf der Website der
Internationalen Gedenkstdtte Yad
Vashem in Jerusalem aufbereitet.

Da findest du auch eine nach
Léndern aufgeschliisselte Statistik
iiber die Anzahl helfender Menschen,
von denen Yad Vashem bis heute
Kenntnis erhalten hat.

https://www.yadvashem.org/

https://www.yadvashem.org/de/
righteous.html

https://www.yadvashem.org/de/
righteous/stories.html

https://www.yadvashem.org/yv/
de/exhibitions/righteous-teachers/
index.asp

FUR DIE HELFENDEN GIBT ES
EINE GEDENKSTATTE IN BERLIN:

https://www.gedenkstaette-stille-
helden.de/gedenkstaette/

BUCHTIPPS:

»Anne Frank Tagebuch«, 2013
»Meine Zeit mit Anne Frank« von
Miep Gies, 1987

»Ich war Hitlerjunge Salomon« von
Sally Perel, 1990

»Susi, die Enkelin von Haus
Nummer 4: ... und die Zeit der
versteckten Judensterne«, Graphic
Novel von Brigitta Behr, Sandra
Wendeborn, 2016

FILMTIPPS:

»Meine Tochter Anne Frank« von
Raymond Ley, 2015

»Die Unsichtbaren, wir wollen
leben« von Claus Rdfle, 2017
»Hitlerjunge Salomon« von
Agnieszka Holland, 1990
https://lisa.gerda-henkel-stiftung.de/
Jjuedische_verstecke?nav_id=9700

https://www.schneiderfilm.com/
ueberleben-im-versteck/

»Uberleben im Versteck, jiidische
Kinder und ihre Retter« von Kirsten
Esch, 2008
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Frau Pimbers Ehe-
mann Adolf Pimber
war 1934 in Haft,
weil er daran betei-
ligt war, einen ehe-
maligen KPD-
Genossen auf dem
Seeweg aulser
Landes zu bringen.
Vgl. Hoppe, »... und
nicht zuletzt Ihre
stille Courage,
Hamburg 2010,
S.118f.

Originaltext

SECHSTES KAPITEL
DER MOND IM VERSTECK

Eines Morgens, als ich mich in Hof noch von den Strapazen er-
holte, gab es Neuigkeiten von meinem Vater. Mutter erzédhlte mir,
dass sie mit ihm telefoniert habe. Er war einen Tag, nachdem
unser Haus zerstért wurde, in Hamburg angekommen und bei
seiner Cousine Inge am Brandsende untergekommen. An einer
Mauer unseres Wohnhauses hatte er, noch wihrend die Leichen
von Nachbarn danebenlagen, eine Nachricht fiir uns geschrieben.
Obwohl die Briten noch einen weiteren heftigen Angriff auf Ham-
burg flogen, hatten Rena, Inge und ihre Familie die Bomben {iber-
lebt. Ungeféahr einen Tag nach dem Telefonat kam Inge mit Rena
in Hof an und berichtete, dass Vater fiir uns eine Unterkunft arran-
giert hatte, und zwar auf dem Bauernhof von Marie Pimber, die
bereits meine andere Schwester, Helga, in Obhut genommen hatte.

Frau Pimber war Teil eines kleinen Netzwerks von Kommuni-
sten oder ehemaligen Kommunisten, auf das sich Vater verlassen
konnte, wenn er Unterstiitzung brauchte. Aber nicht alle, die ihr
Leben riskierten, um sich den Nazis entgegenzustellen, waren auch
gewillt, Juden zu helfen; einige waren genauso antisemitisch wie
die anderen Deutschen auch. Vater, der Frau Pimbers Haltung dazu
nicht einschétzen konnte, hatte ihr gesagt, dass die blonde, hell-
hautige Helga seine Tochter sei, aber nicht, dass er mit einer Jiidin
verheiratet war. Er hatte Frau Pimber darin bestérkt, Helga gegen-
iiber den Behorden als christliches Kind auszugeben, das wegen der
Bomben evakuiert worden war. Viele Tausend Kinder waren mit
Unterstiitzung der Regierung aufs Land zu Freunden oder Verwand-
ten geschickt worden, sodass es fiir niemanden einen Grund gab,
dieses Arrangement in Frage zu stellen.

Erst als er Frau Pimber darum bat, Mutter, Rena und mich zu
verstecken, hatte er ihr erzihlt, dass wir seine Familie und Juden
seien, was bedeutete, dass unsere Anwesenheit vor aller Welt, Hel-
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ga eingeschlossen, geheim zu halten war. Frau Pimber war von der
Idee, Juden zu verstecken, nicht begeistert, da man sie dafiir hatte
hinrichten konnen, aber sie war bis zur Ankunft Helgas kinderlos
gewesen, und diese war ihr so ans Herz gewachsen, dass sie sie als
ihre eigene Tochter betrachtete. Vor die Wahl gestellt, Helga zu ver-
lieren oder uns auf ihrem Hof leben zu lassen, stimmte Frau Pimber
zu. Mutter war erleichtert, aber uns war nicht im Geringsten klar,
was uns dort erwarten wiirde.

Stunden spater erwachte ich und stellte fest, dass ich auf einer
Art Sims lag, in einem Schiitzengraben oder Keller, mit einer Decke
aus Erdreich kaum einen halben Meter iiber meinem Kopf. Eine
Frau mit einem groRen gerdteten Gesicht, um das ein schwarzer
Schal gewickelt war, hielt eine Laterne hoch und sah mich an — mit
Augen, so hart und gldanzend wie Kastanien. Als ich anfing zu husten,
verdrehte sie die Augen und entbléfte groRe, fleckige und vorste-
hende Zihne, als ob sie mich beillen wollte, sofern ich nicht sofort
aufhoren wiirde. Aus der Dunkelheit horte ich Mutters Stimme: »Es
ist alles gut, Liebling, wir sind nun sicher. Frau Pimber hat einen
netten Platz, wo sie uns bleiben ldsst.« Ein Schnauben war zu horen,
als sich die massige Frau zuriickzog und uns in der grabesdhnlichen
Dunkelheit zurticklie8. Die schmutzige Decke war so niedrig, dass
Mutter in der Hohle nicht mal stehen konnte. Sie gab mir Wasser
aus einer Blechtasse und strich mir iiber Wangen und Stirn, bis ich
zu husten aufhorte und wieder in Schlaf fiel.

Diese Erdhohle, so erfuhr ich bald, sollte nicht unser »richti-
ges« Versteck sein. Ein paar Tage nach unserer Ankunft zogen
wir in eine von Eichen und Kiefern geschiitzte kleine Bretterbu-
de, nur einen Sprung entfernt von den Haselnussbiischen, die den
Eingang zur Hohle verdeckt hatten. Die Bude war mit Teerpappe
gedeckt und hatte zur Aufbewahrung von Werkzeug und Win-
terpflanzen gedient, aber sie war mit einem kleinen Ofen ausge-
stattet und mit zwei Feldbetten — eines davon teilte ich mit Rena,
auch wenn sie lieber in Mutters Bett schlief —, auferdem gab es
einen kleinen Tisch, einen Stuhl und eine elektrische Lampe. In
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der Hohle mussten wir nur bleiben, wenn Besucher auf den Bau-
ernhof kamen oder wenn ein Nachbar, ein kleiner Nazifunktiondr,
seine Ferien oder Wochenenden in seinem nahe gelegenen Land-
haus verbrachte. Marie Pimber wiirde den Strom abstellen, um
uns zu signalisieren, dass wir in die H6hle gehen mussten. Die
Pflichten, die der Unterfithrer in dem, was von Hamburg iibrig
geblieben war, zu erfiillen hatte, erlaubten es ihm zum Gliick nicht
allzu oft, aufs Land zu fahren.

Frau Pimber war so stimmig wie eine grofe Kuh und sogar
noch einschiichternder, jedenfalls fiir mich. Vom ersten Tag an war
mir klar, dass sie mich nicht leiden konnte, auch wenn ich nicht
wusste, warum. Ich tat deshalb mein Bestes, um nicht in die Reich-
weite ihrer permanent schielenden Augen zu gelangen. Wenn sie
ihren riesigen Mund 6ffnete, fiihlte ich mich von ihrer harschen,
dunklen Stimme genauso abgestofen wie von ihren grésslichen
Zahnen. Ich starb fast vor Angst, wenn ich, hinter einem Busch oder
Baum versteckt, beobachtete, wie sie Mutter drangsalierte. Nie liel§
sie Mutter vergessen, dass wir umgebracht worden wéren, wenn
sie nicht eingewilligt hétte, uns zu verstecken. Fiir jede Kartoffel
und jede Riibe legte sie einen Preis fest, der in harter Arbeit be-
stand. Mit Mutters Einverstdndnis erzédhlte sie Helga, dass wir in die
Schweiz geflohen seien, und erlaubte ihr nicht, auch nur in unsere
Néahe zu kommen. Vielleicht erzdhlte sie Helga, dass die Leute, die
im Wald lebten, bose seien und sie entfiihren, toten oder verkaufen
wiirden, wenn sie die Gelegenheit dazu bekdmen. Solche Geschich-
ten wurden den Kindern auf dem Land oft erzahlt und waren daher
am unverfanglichsten. Gelegentlich sollte ich Helgas hellblonden
Haarschopf von Weitem sehen, und dann konnte ich mich kaum
beherrschen, zu ihr zu gehen und ihr die Wahrheit zu sagen. Helga,
eineinhalb Jahre jiinger als ich und ein richtiger Wildfang, war im-
mer meine beste Freundin und natiirliche Spielkameradin gewesen.
Aber ich wusste, dass es sicherer fiir sie und fiir uns war, wenn un-
sere Leben getrennt verliefen. Ich verstand auch, dass Helga Frau
Pimbers Faustpfand war und dass nicht abzusehen war, was Frau
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Pimber tun wiirde, wenn dieses Arrangement in irgendeiner Weise
gestort worden ware. Womdglich hétte sie uns sogar denunziert.

Wenn Frau Pimber nicht in der Ndhe war, war ich zutiefst dank-
bar, dass wir hier Zuflucht vor der Gestapo gefunden hatten. Wie
jeder andere wusste ich, dass jiidische Kinder in Lager deportiert
und dort getotet wurden. Nachdem sie aufgehort hatte, so zu tun, als
wire sie meine Freundin, hatte die siebenjéhrige Monika mich mit
der Drohung gedemiitigt, sie wiirde mich »durch den Schornstein«
schicken. Womit sie nichts anderes meinte, als dass man mich in ein
Lager bringen wiirde, wo ich getttet und verbrannt werden sollte.
Einige Erwachsene kénnten dort vielleicht wenigstens eine Weile
als Sklavenarbeiter iiberleben, aber nicht die Kinder. Ich war dank-
bar, den Bomben und Flammen entkommen zu sein. Manchmal,
wenn wir uns in der Erdhohle verstecken mussten, verspannte sich
mein Korper und begann zu zittern, weil in der Dunkelheit vor mei-
nem geistigen Auge unweigerlich die Szenen aus den Bombennéch-
ten wiederauftauchten. Dann, ebenso wie in meinen Trdumen, sah
ich, wie ein Feuerwehrmann eine Leiter hinaufstieg, um zu Leuten
zu gelangen, die vom oberen Fenster eines brennenden Hauses aus
panisch winkten, und jedes Mal versuchte ich, ein anderes Ende
herbeizuzwingen, als den Zusammenbruch der Mauern im Flam-
menmeer. Ich sah auch die aufgedunsenen, gebackenen Lebku-
chengesichter der Leute, die uns aus ihrem Bunker geworfen hatten,
oder die wild sich windenden Korper jener, die von brennendem
Phosphor getroffen worden waren.

Solche Bilder verblassten nur langsam, und mitunter konnte
ich sie durch den unverwechselbaren Umriss einer Eule ersetzen,
die ich in der Dunkelheit erkennen wollte, nachdem ich sie eines
Abends tatsdchlich in den Zweigen eines Baumes entdeckt hatte.
Die Eule hatte mich angestarrt, aber sie wirkte nicht bedrohlich,
eher so, als wollte sie iiber alles, was mir schaden konnte, herfal-
len, wie etwa iiber eine von den Feldmdusen, die sich manchmal
zu unserer Hiitte durchnagten. Ich hielt oft in den Bdumen nach
der Eule Ausschau, und manchmal entdeckte ich sie, wie sie von
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einem Ast zum anderen flog oder aufrecht und majestatisch im
Baum hockte. Noch 6fter meinte ich sie rufen zu héren — huhuuu...
huhuuu... huhuuu. Wenn ich im Bett lag, konzentrierte ich mich
auf das Bild und die Stimme der Eule, um mich von meinem Hun-
ger abzulenken.

Hunger begleitete uns immer, und manchmal war er kaum
zu ertragen. Er war so anhaltend und alles iiberschattend, dass es
schwer war, an etwas anderes zu denken. Und dies, obwohl wir
auf dem Lande lebten — die Haupternte der Pimbers bestand aus
Heu und Weizen, die sie verkauften. Sie hatten einen kleinen Ge-
miisegarten, in dem Mutter das Unkraut jatete und um den sie sich
auch sonst kiimmerte, aber es war uns verboten, etwas daraus zu
entnehmen — aufler, wenn wir es aus Frau Pimbers Hand empfingen.
So gab es viele Tage, an denen wir nichts zu essen hatten. Ein paar
Kartoffeln, die wir mit der Schale kochten, um nur ja nichts von
ihrem Nahrwert zu verlieren, waren ein seltenes Fest. Riiben waren
ergiebiger, und ich nahm es dankbar an, wenn Mutter behauptete,
sie konne sie nicht ausstehen, und mir ihre Portion iiberliefS. Mutter
war nicht nur meine Retterin, sie war auch meine Lehrerin, meine
Trosterin, meine Gefdhrtin, und ich liebte sie sehr und wiinschte
verzweifelt, sie moge gliicklicher sein. Ich konnte es nicht ertragen,
wenn sie traurig war.

Obwohl Mutter in ihrer Haltung anscheinend unerschiitterlich
war, stockte uns beiden der Atem, als wir eines Morgens im Herbst
ein heftiges Klopfen an der Tiir unserer Hiitte vernahmen. Wir
wussten, das konnte nicht Frau Pimber sein, denn sie machte sich
nie die Miihe zu klopfen. Da das Klopfen anhielt, 6ffnete Mutter
die Tiir und sah sich einer Frau gegentiber, die noch grofer und
plumper war als Frau Pimber. Sie machte einen verwirrten Ein-
druck, und ihre groen, wésserigen Augen schienen hervorzutre-
ten, als sie — mit zwei Eiern in der ausgestreckten Hand — die Hiitte
betrat. Thre Aufregung hielt an, und die Fettr6llchen unter ihrem
Kinn zitterten, als sie uns mitteilte, sie sei Liese, Frau Pimbers
Nachbarin und dlteste Freundin.
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»Thr braucht keine Angst zu haben«, sagte sie, »ich werde nie-
mandem etwas sagen. Ich wusste von Anfang an Bescheid. Thr habt
nichts von mir zu befiirchten; ich wiirde keinem Lebewesen etwas
tun, nicht das Geringste!«

Nach einer Pause stellte Mutter sich vor. Der Kontrast zwischen
den beiden Frauen hdtte nicht groBer sein konnen. Trotz allem, was
sie durchgemacht hatte, sah Mutter so kultiviert und schon aus wie
ein Foto in einem Modemagazin. Das Licht der nackten Gliih-
birne, die tiber unserem Tisch hing, verldngerte ihre Wimpern und
betonte auf dramatische Weise die hohe, sanfte Linie ihrer Wangen-
knochen. Obwohl ihre groen, dunklen Augen nicht mehr richtig
glanzten, hatten die Sorgen ihr doch eine innere Glut gelassen, die
meine Augen feucht werden liel, wenn ich sie ansah. Sogar ihre
beschadigten und reparierten Kleider wirkten fein, wahrend dieje-
nigen unserer fettleibigen Besucherin einem zuféllig zusammenge-
worfenen Haufen getragener Wasche glichen. Aber die groben Ge-
sichtsziige der Frau waren voller schlichter, bauerlicher Freundlich-
keit, und dies gab ihrer Stimme eine vertrauenerweckende Warme.
Sie umarmte uns und kiisste Rena. Spéter sprachen wir von ihr wie
von einer geliebten Tante und nannten sie Tante Lieschen.

Dieser unerwartete Besuch — wie auch der, der ein paar Tage
spater folgte — weckte in mir den Wunsch, die dufReren Grenzen
unseres Verstecks zu erkunden. Obwohl ich die Griinde fiir Mutters
striktes Verbot, unseren winzigen Radius wéhrend ihrer Arbeit bei
Frau Pimber zu verlassen, vollkommen verstand, begann ich, jen-
seits des Waldes umherzustreunen und im Kornfeld an der Strae
nach Blumen zu suchen. Das Haus des Nazis zog mich unwidersteh-
lich an. Als ich durch ein Loch in der Hecke an dem Zaun lugte, der
sein Anwesen von dem der Pimbers trennte, war keine Menschen-
seele zu sehen. Aber ich entdeckte einen Apfelbaum, beladen mit
grolBen, rotbackigen Friichten, der nicht weit entfernt stand, eben
hinter dem Drahtzaun. Mein Magen zog sich zusammen, als ich
mir vorstellte, wie ich zwei der séuerlichen Kostbarkeiten pfliicken
und dann mehrere davon zu Mutter nach Hause tragen wiirde. Aber
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ich wagte es nicht. Ich kam nach Hause mit qudlendem Hunger und
Verlangen. Ich wusste, ich konnte Mutter nicht erzédhlen, dass ich
so nah am Haus des Nazis gewesen war. Aber zugleich stellte ich
mir vor, wie gliicklich sie iiber ein paar Apfel wire und dass sie mir
dariiber vielleicht meinen Ungehorsam verzeihen wiirde, falls es
mir gelingen sollte, welche zu holen.

Ich konnte nicht anders, als zu dem Baum zuriickzukehren. Bei
meinem dritten Besuch krabbelte ich auf allen vieren nahe genug
heran und stellte fest, dass eine Menge Apfel am Boden lagen, die
offenbar nur darauf warteten, aufgesammelt zu werden. Ich sah
auch, dass ein schwer beladener Ast so tief hing, dass ich einige
Apfel wiirde erreichen kénnen, wenn ich auf den Zaun kletterte. Je
langer ich dartiber nachdachte, desto zuversichtlicher wurde ich.
SchlieRlich kletterte ich hoch, ganz vorsichtig, um mein Kleid am
Stacheldraht nicht zu zerreifen, dann richtete ich mich auf und griff
erst einen und dann einen zweiten runden Apfel. Ich biss herzhaft
hinein, schmeckte das saftige Fleisch und nahm gleich noch einen
weiteren Bissen, bevor ich nach unten schaute.

Mein Triumpf schlug um in Schrecken. Ein Mann mit einem
Filzhut und einer tannengriinen Jacke kam vom Haus aus auf mich
zu, mit wiitend vorgerecktem Kinn. Vor Schreck kam ich auf dem
Zaun ins Schwanken, und dann verlor ich mein Gleichgewicht vol-
lig. Ich fiel auf den Riicken und schlug so hart auf dem Boden auf,
dass die Luft mit einem Schlag aus meinen Lungen entwich und ich
japsend am Boden lag, sicher, dass der wiitende Nazi mich gleich
packen wiirde. Nach einer gefiihlten Ewigkeit gelang es mir auf-
zustehen, die Apfel aufzusammeln und in den Wald zu laufen, wo
ich mich hinter einem Baum versteckte, bis ich sicher war, dass ich
nicht verfolgt wurde. Ich versuchte, einen der Apfel Zu essen, aber
ich konnte nicht. Ich versteckte sie und kehrte zu unserer Hiitte zu-
riick, und mein Herz schlug heftig bei dem Gedanken, Mutter vor
die Augen zu treten. Ich wusste, dass ich uns verraten hatte, und
erwartete jeden Moment die SS mit Hunden und Gewehren. Als
Mutter fragte, wo ich gewesen sei und warum ich so blass aussehe,

SECHSTES KAPITEL - DER MOND IM VERSTECK 127

verging ich fast vor Schuld, aber ich biss mir auf die Lippen und
sagte kein Wort.

In dieser Nacht traumte ich von einem Baby, das zwischen
Triimmern lag, seine Decke schwelte und begann zu brennen. Ich
wollte es retten, aber ein behelmter Feuerwehrmann mit einer Axt
in der Hand jagte mich davon. Wohin ich mich auch wandte, tiber-
all stand eine Mauer, und in jedem Fenster war ein von loderndem
Feuer umringtes Gesicht zu erkennen. Noch im Aufwachen sah ich
fiir einen Moment das verschlagene Gesicht des Nazis, der mich
anstarrte. Endlich schlief ich wieder ein, aber noch viele Morgen
wachte ich mit dem Gedanken auf, dass wegen meines Fehlers je-
den Moment Soldaten und Polizei mit Hunden kommen koénnten,
um uns zu verhaften.

Waihrend eines ihrer Besuche erzahlte uns Tante Lieschen, dass,
obwohl sie und Marie Pimber seit ihrer Kindheit beste Freundinnen
waren, sie {iber Kommunismus und Nazismus nie einer Meinung
gewesen seien. Tante Lieschen hatte sich immer geweigert zu glau-
ben, dass Hitler ein boser Fiithrer war. Wir waren die ersten Juden,
die sie kennengelernt hatte. Nun, nachdem sie unsere Freundin ge-
worden war, war es ihr nicht mehr moglich, unsere Not mit ihrer
Uberzeugung in Einklang zu bringen. Sie verstand, wie beschd-
mend es war, Juden zu verfolgen. Aber als sie ihrer alten Freundin
von diesem Sinneswandel erzahlt hatte, war Frau Pimber wiitend
geworden und hatte ihr verboten, uns zu besuchen oder uns Essen
zu bringen. Danach kam Tante Lieschen nur noch selten und nur in
der Ddmmerung. Selbst dann entging sie nur selten Frau Pimbers
zunehmend tibelwollenden Blicken.

Anmeinem neunten Geburtstag {iberraschte uns Tante Lieschen
mitden Zutaten fiireinen Kuchen. Eswarmein Geburtstagsgeschenk,
und es wiirde unser erster Kuchen seit Jahren sein. Wahrend
er im Backofen war, sogen wir den Duft ein und verschlangen
schon jeden Kriimel hundertmal im Voraus. Als er endlich fertig
war, bemerkten wir, dass Mutter den geschmuggelten Zucker mit
Salz verwechselt hatte und Salz an den Teig getan haben musste.
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14. Januar 1944

Beginn des erfolg-
reichen sowjetischen
Angriffs auf den
deutschen Belage-
rungsring um
Leningrad.

22. Mdrz 1944

Ein schwerer
Bombenangriff

auf Frankfurt am
Main I6scht die
historische Altstadt
aus. In den 2010er
Jahren wird diese
originalgetreu
rekonstruiert und
sieht heute tduschend
echt aus.
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Der Kuchen sah perfekt aus, aber er war ungenie8bar. Als ich ver-
suchte, ihn trotzdem zu essen, weinte Mutter, als ob jemand ge-
storben waére.

Tante Lieschen lieh uns auch ein Radio. Einige Tage spéter, als
ich drauBen Wache hielt, wihrend Mutter drinnen BBC horte, be-
kam ich mit, wie Frau Pimber ihre Katze rief, eine schone, rauch-
blaue Perserkatze, die Tante Lieschen ihr geschenkt hatte. Die Kat-
ze tauchte auf, und Frau Pimber nahm sie auf den Arm. Aber anstatt
sie zu streicheln, steckte sie sie in einen Stoffsack, und die Katze
begann unheimlich zu jaulen. Wéhrend ich mich noch fragte, was
da gerade geschah, steckte Frau Pimber noch einen groRen Stein in
den Sack, schniirte ihn mit einem langen Stiick Wéscheleine zu und
trug ihn zu dem Brunnen, der zwischen unserer Hiitte und ihrem
Haus lag. Fiir einen kurzen Augenblick hielt sie den zappelnden
Sack noch vor ihren Korper, und dann lief sie ihn in den Brunnen-
schacht fallen.

Ich sprang auf und wollte zum Brunnen laufen, aber ich spiirte
die Gefahr und rief mir ins Gedéachtnis, dass ich auf meinen Platz
als Mutters Wachtposten zuriickmusste. Also setzte ich mich schnell
wieder hin. Nach einer mir unendlich lange erscheinenden Weile
holte Frau Pimber die Leine ein und zog den tropfenden, aber nun
bewegungslosen Sack aus dem Brunnen. Dabei sah sie in meine
Richtung. Sie zog eine bdse Grimasse, 16ste die Leine und zog den
Sack den Hiigel hoch zu ihrem Haus.

Spéter sah ich Frau Pimber zu unserer Hiitte kommen. Ich steck-
te meinen Kopf in die Tir und alarmierte Mutter, dann rannte ich
zur Hohle. Wahrend die beiden Frauen miteinander sprachen, ging
ich zum Brunnen und sah in den kiihlen, stillen Schacht hinunter.
Ich musste einen Sinn in dem finden, was ich gesehen hatte, dem
Ganzen eine andere Erkldrung geben oder ein anderes Ende finden.
Aber wihrend ich in den Brunnen starrte und dariiber nachdachte,
was ich gesehen hatte, fiihlte ich mich nur noch schlechter.

Als ich hochkam und mich umdrehte, um wegzugehen, traf mich
eine schallende Ohrfeige von Frau Pimber. Sie schlug mich mit sol-
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cher Wucht, dass ich gegen die steinerne Umrandung des Brunnens
geschleudert wurde. Ich war zu erschrocken, um zu schreien, und
rannte weg, so schnell ich konnte — aus Angst, dass mir andernfalls
das gleiche Schicksal wie der Katze drohte. Ich rannte zu unserer
Hiitte, presste meine Hand gegen die brennende Wange und wollte
nichts anderes, als von Mutter getrostet werden. Als ich jedoch die
Tiir erreichte, hielt ich inne und versuchte, mich zu sammeln, um
Mutter nicht zu sehr aufzuregen. Ich fiirchtete, sie wiirde vielleicht
etwas Uniiberlegtes tun, und fiihlte mich auf unbestimmte Weise
schuldig, als ob ich Frau Pimber bewusst provoziert hétte. Wahrend
ich nach Luft schnappte, befiihlte ich meinen Hinterkopf, der an der
Stelle, mit der ich an die Umrandung gestoRen war, zu brennen be-
gonnen hatte. Meine Fingerspitze fiihlte sich etwas feucht an, und
schnell sah ich, dass ich etwas geblutet hatte, nicht viel, aber genug,
um Mutter zornig zu machen. So drehte ich mich um und rannte
weg in den Wald.

Ich rannte zwischen den Baumen, bis ich zu einem breiten Was-
sergraben kam, den ich mit einem groen Satz {ibersprang, und lan-
dete auf einem engen, ungepflegten Feldweg. Ich huschte iiber den
Weg, obwohl ich wusste, dass das streng verboten war, und tauchte
auf der anderen Seite in ein Feld mit griingoldenem Weizen ein. Ich
rannte gebiickt durch die Halme, die fast meine Grofe hatten, bis
ich sicher war, dass man mich von der Stralle aus nicht mehr sehen
konnte. Dann hielt ich an, um zu Atem zu kommen, und sah mich
um. Das Getreide schien sich zu bewegen, und ich konnte es ra-
scheln horen, sodass ich fiir einige Sekunden dachte, ich wiirde ver-
folgt, aber es war nur der Wind in den Ahren. Der Himmel war so
hell von Licht, dass er mir wie ein strahlendes Ldcheln vorkam, das
mich einlud, zuriickzuldcheln, trotz meiner Angste und des Bren-
nens an meinem Hinterkopf. Vollig hingerissen war ich, als mein
Blick auf eine blutrote Mohnblume fiel. Als ich sah, wie sie nickte
und sich grazis im Windhauch wiegte, waren alle Gedanken an die
gerade erlittenen Unannehmlichkeiten wie weggeblasen.

Ich kroch vorsichtig zu der Mohnblume, als ob sie ein Vogel
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ware, der wegfliegen konnte. Dann untersuchte ich hingebungsvoll
ihre ausgesucht schlichten Formen. Vier purpurrote, ficherférmige
AuRenblitter, die sich teilweise iiberlappten, bildeten eine Schale
um eine blassgriine Samenkapsel, die ihrerseits unter einem win-
zigen, goldspitzigen Strahlenkranz lag. Nachdem ich die Bliite aus
jedem Blickwinkel bewundert und auch festgestellt hatte, dass der
schwarze Grund der Schale in Purpur iiberging, pfliickte ich die
ganze Blume und brach den Stiel moglichst tief ab, um auch alle
griinen Knospen mitzunehmen. Dann sah ich mich nach mehr um.

Das Feld, das von der Strale aus wie ein wogendes, golddurch-
wirktes Tuch ausgesehen hatte, war mit leuchtenden Mohnblumen
und sattblauen Kornblumen durchtupft, wahrend unzédhlige weifle
Gaénsebliimchen und Margeriten ihre gelben Gesichter heiter der
Sonne entgegenstreckten. Wie wundervoll das ist, dachte ich. Mar-
geriten erinnern an Mutters Vornamen, die Kornblumen passen zu
Renas Augen, und ich liebe Mohnblumen iiber alles. Aber nachdem
ich einen Armvoll zusammengepfliickt hatte, wurde mir klar, dass
ich sie, wie auch die Apfel, nicht mit nach Hause nehmen konnte.
Mutter wiirde erfahren, dass ich den Feldweg {iberschritten hatte,
und meine Blumen wiirden ihr daher mehr Schmerz als Freude be-
reiten. Wir hatten zwar gehort, dass die Amerikaner und Englander
in Frankreich gelandet waren und dass die Russen die deutschen
Armeen im Osten mit tobender Wut bestraften. Das liell uns hoffen,
dass der Krieg nicht ewig weitergehen wiirde. Aber ich wusste auch,
dass wir noch keinerlei Risiko eingehen durften.

Ich stand mit meinen Blumen am Feldrand und war so ent-
tauscht, dass ich am liebsten geweint héatte. Aber stattdessen wandte
ich mich um und ging zuriick in das wogende Feld und hielt erst
an, als ich meinte, in der Mitte angekommen zu sein. Dort legte ich
meine Blumen nieder, arrangierte sie kreisformig und ging noch
mebhr pfliicken. Ich haufte die neu gepfliickten auf die &lteren und
fuhr mit dem Pfliicken fort, bis ich genug fiir ein dickes, weiches
Lager hatte. Dann legte ich mich in mein Blumenbett und guckte
hinauf zum Himmel.
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Ich sah die gleiBende Sonne wie ein Weberschiffchen durch Wol-
kenlagen stechen. Unterhalb der Wolken kreiste ein Vogelschwarm,
stieg auf, wechselte pfeilformig die Richtung und wiederholte diese
akrobatische Ubung in jede Himmelsrichtung, bevor er in eine Ecke
des Kornfelds eintauchte. Ich vergaR, dass ich Hunger hatte, vergall
die Flammen und Schreie, vergall Marie Pimbers Katze und sogar,
dass Mutter BBC horte und sich sorgen wiirde, weil ich nicht da
war. Ich schloss meine Augen, lief meine Phantasie aber keine Bil-
der produzieren, wie ich es sonst tat, wenn ich im Bett lag oder in
unserem Hohlenversteck. Ich wollte, dass nichts die Schonheit des
Augenblicks triibte und das wunderbare Gefiihl einzigartiger Frei-
heit anhielt. Ich horte meinem Herzschlag zu, dem Rascheln des
Weizens und dem fremdartig pulsierenden Summen der Insekten
und muss so in einen leichten Schlaf gefallen sein.

Plotzlich bedeckte eine grofe, raue Hand meinen Mund und den
groften Teil meines Gesichts. Eine schroff und eindringlich klin-
gende méannliche Stimme redete auf mich ein oder fragte mich et-
was, immer wieder, in gebrochenem Deutsch, das mit einer anderen
Sprache durchsetzt war, die ich nicht kannte. Hin und wieder 16ste
der Mann seinen Griff von meinem Gesicht, sodass ich Luft holen
und ihm antworten konnte, aber sein Atem war so schlecht, dass
das Gefiihl des Erstickens sogar noch starker war. Als Antwort
schiittelte ich meinen Kopf und hielt mir die Ohren zu, um ihm
zu zeigen, dass ich ihm nicht langer zuhoren wollte. Obgleich das
meiste, was er sagte, unverstandlich war, spiirte ich, dass er genau
das wissen wollte, was ich ihm auf keinen Fall sagen durfte. Meine
Furcht war so deutlich erkennbar, dass mein Peiniger eine Pause
einlegte, seinen Kopf tiber mich beugte und mich auf die Augen
kiisste. Als er seine Lippen zuriickzog, konnte ich sehen, dass Tra-
nen tiber sein stoppeliges Gesicht rannen und Schlieren durch die
schmutzige Haut zogen, sodass er wie ein trauriger Clown aussah,
der versuchte zu lachen. Nun wurden auch meine Augen feucht.

Der Mann fuhr fort, mich zu etwas aufzufordern, aber seine
Stimme war jetzt viel sanfter, es klang nun mehr nach einem Flehen

131



132

Originaltext

als nach einem Befehl. Er zog mich hoch und sah mich mit seinen
kornblumenblauen Augen so forschend an, dass ich meine lieber
zumachte, als ob ich ihn daran hindern musste, meine Gedanken zu
lesen. Ich verstand, dass ich ihn mit zu Mutter nehmen sollte, aber
das konnte ich nicht, weil ich ja wusste, dass man sie téten wiirde,
wenn sie entdeckt wiirde, und Rena auch und wahrscheinlich sogar
Helga. Gleichzeitig war mir klar, dass der Mann mich nicht gehen
lassen wiirde, bevor er bekommen hétte, was er wollte, und es gab
keinen Ort, an den ich hétte fliehen kénnen. Reue und Schuldgefiih-
le tibermannten mich bei dem Gedanken, dass mein Ungehorsam
Mutter das Leben kosten wiirde. Ich dachte, es wire besser fiir mich,
hier auf diesem Blumenbett zu sterben, aber ich wusste, dass es mir
nicht gelingen wiirde.

Der Mann versuchte nicht, mir wehzutun. Stattdessen kniete
er und hielt mich locker in seinen Armen. Ich war iiberzeugt, dass
er kein Deutscher war und noch weniger ein Nazi. Seine Versuche,
Deutsch zu sprechen, waren so unbeholfen, dass es mir ein Leich-
tes war, so zu tun, als ob ich gar nichts verstiinde. Er war nur Haut
und Knochen, sah elend und sehr schmutzig aus, und ich war mir
ziemlich sicher, dass es sich um einen Gefangenen handelte, auch
wenn ich nicht wusste, um was fiir einen. Unter dem Dreck und
den Bartstoppeln war seine Haut blass, und das kurz geschnittene
Haar auf seinem Kopf und an den Hénden und Handgelenken war
rotlich-blond. Ich glaubte nicht, dass er Jude war, aber mir war klar,
dass er sehr gelitten hatte.

Ich weif nicht, wie lange wir in dieser ungewissen Situation
verharrten, nur, dass ich irgendwann wieder anfing zu weinen und
der Mann mich fest in seine Arme schloss und sein Bestes tat, um
mich davon zu iiberzeugen, dass er mir nichts antun wollte. Ich
glaubte ihm, wusste jedoch, dass es fiir mich deshalb noch lange
nicht in Ordnung war, unser Versteck zu verraten. Aber schlief8lich,
immer noch mit einem Gefiihl, als ob ich Feuer verschluckt hitte,
fiihrte ich den Mann iiber die Strae zu unserer Hiitte.

Mutter stand draullen, als wir uns zwischen den Bdumen naher-
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ten. Sie wurde blass und schlug eine Hand vor den Mund, um einen
Schrei zu unterdriicken. Der Mann kam ndher und sprach in sei-
nem schlechten Deutsch und einer anderen Sprache instdndig, aber
auch unsicher auf sie ein. Mutter antwortete kaum, nahm mich aber
schlieflich in den Arm und fiihrte mich nach drinnen, wobei sie die
Tiir auflief§, damit der Fremde hinter uns nachkommen konnte.

Mutter schalt mich nicht dafiir aus, dass ich das Grundstiick ver-
lassen und den Mann zu unserem Versteck gebracht hatte, aber das
war auch gar nicht nétig. Ich schamte mich meines Verhaltens und
wusste genau, dass durch die Anwesenheit des Mannes die Wahr-
scheinlichkeit, entdeckt und getotet zu werden, immens wuchs. Wir
waren zwar untererndhrt, aber er war fast verhungert, und so teilten
wir das wenige Essen, das wir hatten. Spét in der Nacht ging er weg,
um Lebensmittel zu organisieren, aber er war nicht sehr erfolgreich,
und seine vergebliche Miihe erhdhte sogar noch das Risiko, ent-
deckt zu werden. Er verstand die Situation und blieb nicht langer
als ungefdhr eine Woche bei uns. Trotz meines anhaltend schlechten
Gewissens, weil ich unser Versteck verraten hatte, lief er mich in
der kurzen Zeit, in der er bei uns war, spiiren, dass ich etwas Be-
sonderes war.

»Du hast mein Leben gerettet«, pflegte er zu sagen und sah
mich liebevoll an, wiederholte den Satz und strich mir iiber das
Haar.

Ich erfuhr, dass sein Name Carlo war und dass er aus Jugosla-
wien stammte, einem Land, von dem ich nur wenig gehort hatte.
Nach der Besetzung seines Landes durch die Deutschen war er
verhaftet und nach Ostpreullen deportiert worden, wo er in einer
Kohlenmine nahe der polnischen Grenze arbeiten musste. Als sich
die Rote Armee der Region ndherte, wurden er und andere Skla-
venarbeiter in Richtung Westen in Marsch gesetzt, um im Inneren
Deutschlands an Verteidigungsanlagen zu arbeiten. Wahrend des
Marsches konnte er fliichten und wollte gleich nach Belgrad zu-
rickkehren, wo er eine Frau und eine Tochter hatte, die er seit bei-
nahe drei Jahren nicht mehr gesehen hatte. Vorsichtshalber war er
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nur nachts unterwegs gewesen und hatte sich im Wald versteckt —
bis er mich in das Weizenfeld springen sah, um Blumen zu pfliicken.

Carlo erzihlte Mutter und mir, dass seine Tochter in meinem
Alter sei und dass es sich fiir ihn anfiihlte, als ob er sie hielte,
wenn er seine Arme um mich legte. Er sagte uns auch, dass er
selbst als Gefangener in einem abgelegenen Arbeitslager davon ge-
hort hatte, was die Deutschen den Juden antaten. Manchmal weinte
er, wenn er iiber die Grausamkeit der Nazis oder iiber seine Frau
und seine Tochter sprach. Dann versuchte ich, ihn zu trésten, und
ging nahe zu ihm hin, damit er mein Haar streicheln oder mich um-
armen konnte, wenn er es wollte. Obwohl er viel diinner und emo-
tionaler war, erinnerte Carlo mich an Vater und half mir, mich an
Dinge zu erinnern, die ich schon fast vergessen zu haben glaubte.

Nachdem Carlo uns verlassen hatte, begann ich wieder an die
wundervollen Mohnblumen, Kornblumen und Génsebliimchen zu
denken und wiinschte mir instdndig, zu dem Weizenfeld zuriickzu-
kehren. In Gedanken stellte ich mir die Blumen oft vor und arran-
gierte sie immer wieder neu. Sogar nachts traumte ich von ihnen.
In einem Traum setzten die flammengleichen Mohnblumen das
Feld in Brand, und ich rannte, um die Flammen zu l6schen, bis ich
schlieflich auf einem Lager aus Blumen zusammenbrach, das, wie
sich zeigte, aus Wasserlilien in einem stillen Teich bestand. Ich lag
ruhig auf einem Lilienpolster mitten im Teich und wusste, dass ich
hier vor dem Feuer sicher war. Aber als ich Stimmen tiber das Was-
ser schallen horte, zwang ich mich aufzuwachen.

An einem aufergewohnlich windigen Frithherbstabend 6ffnete
Frau Pimber unsere Tiir, stiel§ ihren massigen Korper in den Rah-
men und rief, dass ein Gewittersturm im Anmarsch sei. Sie sagte,
dass Mutter und ich ihr helfen sollten, Heu zu sammeln und in die
kleine Scheune zu bringen, bevor der Regen es ruinieren wiirde.
Mutter bestand darauf, dass ich angesichts des drohenden Sturms
bei Rena bleiben miisste, und folgte Frau Pimber. Innerhalb weni-
ger Minuten war der Sturm da. Blitze jagten tiber den Himmel, und
Donnerschldge erschiitterten die Wande unserer Hiitte. Der Wind
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riss die Teerpappe vom Dach, und schon prasselten Hagelkdrne
auf das nackte Holz, als wenn jemand einen Sack voll Kieselsteine
dariiber entleerte. Ich riss Rena in meine Arme, aber nachdem das
Licht ausging, begann sie so laut zu schreien, wie sie konnte, und
ich wiinschte, ich konnte das Gerdusch mit Radiowellen zu Mutter
senden, damit sie es ebenfalls horte und kommen wiirde.

Als Donner und Blitz allmédhlich weiterzogen, prasselte der Re-
gen immer stdrker, und es war, als ob wir unter einen Wasserfall
geraten waren. Bald konnte ich héren und fiihlen, wie der Regen an
mehreren Stellen durch das Dach drang. Ich ziindete eine Laterne
an und versuchte, unsere Sachen so aufzustellen, dass der Schaden
so gering wie moglich blieb. Aber der Regen haimmerte ohne Unter-
lass weiter auf uns ein, und Rena und ich fiihlten uns immer elender.
Zweimal lieR§ der Sturm fiir eine kurze Weile nach, aber schon briill-
ten uns neue Orkanboen entgegen. In den kurzen Ruhephasen stand
ich mit hochgehaltener Laterne auf der Tiirschwelle, damit Mutter
ihren Weg zu uns so schnell wie moglich finden wiirde. Als ihre
Riickkehr immer mehr auf sich warten liel§, begann ich mir Sorgen
um sie zu machen und stellte mir alle erdenklichen furchtbaren Er-
eignisse vor, die sie fernhalten konnten, eingeschlossen der Verrat
durch Frau Pimber.

Nach gefiihlten Stunden zogen Wind und Regen ab, und das
Tropfen in unserer Behausung horte endlich auf. Ich brachte Rena
zu Bett und erzéhlte ihr zum Einschlafen eine Geschichte von ei-
nem Maédchen, das beim Betrachten seines Spiegelbilds in einen
See fiel, aber von seiner Schwester gerettet wurde, die ihr als Ersatz
fiir das nasse Kleid ein schones neues gab, das sie selbst genéht hat-
te. Als Mutter immer noch nicht kam, nahm meine Angst, dass ihr
etwas passiert sein konnte, immer mehr zu. Vielleicht war sie unter
einem umgestiirzten Baum gefangen oder brauchte anderweitig Hil-
fe. Gleichzeitig war ich davon iiberzeugt, dass sie mir nie vergeben
wiirde, wenn ich Rena allein lief — sogar dann nicht, wenn Mutter
selbst verletzt sein sollte. Ich entschloss mich trotzdem, loszugehen
und sie zu suchen.

07. Oktober 1944

Im KZ Auschwitz-
Birkenau findet

ein Aufstand des
jiidischen »Sonder-
kommandos« statt:
Weibliche Gefan-
gene hatten Spreng-
stoff von ihrer
Zwangsarbeit in
einer Waffenfabrik
hereingeschmuggelt,
sodass die Hdftlinge,
die die Gaskammern
und Krematorien
bedienen mussten,
das Krematorium IV
damit teilweise zer-
stéren konnen.

19. Oktober 1944

Die von Adolf Hitler
befohlene Zerstérung
Warschaus beginnt.
Die historische Alt-
stadt Warschaus wird
nach dem Krieg mit
grofser Sorgfalt und
Expertise tduschend
echt rekonstruiert.
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Als ich aus der Hiitte trat, hatte sich der fast volle Mond gerade
durch die Wolkendecke gekampft und tauchte die groRen Pfiitzen
vor mir in helles Licht. Aber er schien nicht lange genug, als dass
ich sie hdtte umgehen kénnen. So watete ich beinahe knietief durch
Wasser und Matsch, der mir fast die Schuhe von den Fiiflen zog.
Als ich bis auf wenige Meter an eine Scheune herangekommen
war, horte ich ein unerwartetes, aber nicht unvertrautes Rauschen,
das ich dennoch nicht identifizieren konnte. Da ich aber nicht an-
halten wollte, ging ich einfach vorwarts und war iiberrascht und
schockiert zugleich, als der Boden unter mir komplett nachgab.
Ich rutschte aus in einem Strudel, in dem ich weder schwimmen
noch stehen konnte.

Steinerne Fauste kratzten und schlugen gegen meinen Korper,
als die Stromung mich an meinem Kleid durch das Wasser zog und
plotzlich meinen Kopf fiir einige schreckliche Sekunden unter die
Oberflédche trieb. Vater hatte mir das Schwimmen beigebracht, aber
hierauf hétte mich nichts vorbereiten konnen. Wéhrend ich kopf-
iiber von der Stromung umhergeschleudert wurde, schlug ich wild
um mich, schluckte schmutziges Wasser und griff nach allem, was
meine Héande erreichen konnten. Schlieflich fand ich in einem
seichten Abschnitt, den ich dann als den Drainagegraben der Scheu-
ne erkannte, Halt.

Der Graben war viel groer und so voll Wasser wie nie zuvor.
Mit aller Macht versuchte ich, ein steiles Ufer hinaufzuklettern, und
wurde wieder mehrere Meter weit fortgespiilt, bis ich an einer ande-
ren seichten Stelle erneut an den Rand getrieben wurde. Ich sal§ mit
meinem Hinterteil in dem schaumenden Wasser und stand zu sehr
unter Schock, um mich zu bewegen, als ich das rhythmische »Hu-
huuu« der Schleiereule wahrnahm, die ich im letzten Sommer ge-
sehen und der ich nachts im Bett zugehort hatte. Ich erinnerte mich
daran, dass der stolze, aber giitige Blick des Vogels mich an meine
Grofmutter erinnert hatte, und ich fiihlte mich getrostet durch sein
wiederholtes Rufen, das mir wie die freundliche Warnung eines
Schiffsnebelhorns im Dunkeln vorkam. Nachdem ich durch die
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Stimme dieses verwandten Geistes wieder Sicherheit gewonnen
hatte, begann ich ganz in Ruhe mit meinen Fiilen nach Steinen zu
suchen, die mir Halt gaben. Dann griff ich um mich, bis ich Wurzeln
und steinerne Vorspriinge fand, die ich mit meinen Handen fassen
konnte. Langsam und vorsichtig kletterte ich aus dem vergrofer-
ten Graben und stellte fest, dass er langst nicht so tief war, wie ich
geglaubt hatte. Dann stand ich still und lauschte, ob ich wieder
die Eule horen wiirde. Stattdessen horte ich, wie Mutter meinen
Namen rief. Ich rannte zu ihr und hielt sie eng umschlungen, un-
endlich erleichtert, dass wir beide heil und wieder vereint wa-
ren. Sie musste sich fast mit Gewalt aus meiner Umklammerung
l6sen, damit wir zuriick in unser vom Sturm heimgesuchtes Zu-
hause gehen konnten. Dort schlief Rena zum Gliick tief und — welch
ein Wunder — ohne nass geworden zu sein.

In diesem Winter froren und hungerten wir mehr als je zuvor.
Seit mehr als einem Jahr waren wir auf Frau Pimbers Bauernhof
versteckt, und wir wurden immer diinner und schwécher. Aber wir
waren froh, den Bombenangriffen und Deportationen entkommen
zu sein, und fassten wieder Mut, als wir horten, dass die Russen aus
dem Osten und die Briten und Amerikaner aus dem Siiden immer
ndher rtickten und sich kampfstark zu uns durchschlugen. Unser
Traum, dass der Krieg bald voriiber sein wiirde, wich allerdings der
Verzweiflung, als eines Abends Frau Pimber zu unserer Hiitte kam,
um uns mitzuteilen, dass Vater verhaftet worden sei. Mutter war
am Boden zerstort, und anfangs war ich es auch. Aber als ich mich
erinnerte, wie die Gestapo mit Onkel Fred umgegangen war, wei-
gerte ich mich, Frau Pimber zu glauben. Vater war zu schlau und zu
einfallsreich, um sich festnehmen zu lassen, sagte ich mir. Liebend
gern hétte ich das auch Frau Pimber mitgeteilt, aber ich hielt mich
zuriick, weil ich so wenig wie moglich mit ihr zu tun haben wollte —
was schwer war, weil sie begonnen hatte, bei uns die Radionach-
richten zu horen. Als sie uns bald darauf erzihlte, dass Vater an
die zusammenbrechende Ostfront geschickt worden sei, fiihlte ich
mich vollkommen bestétigt. »Er war zu schlau fiir siel«, sagte ich

Marione spricht
dartiber, wie ihr Vater
mit seiner Tdtigkeit
fiir die Résistance auf-
geflogen war und an
die Ostfront straf-
versetzt wurde.
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Befreiung des Kon-
zentrationslagers
Auschwitz durch die
Rote Armee. Die SS
hatte dieses zuvor
weitgehend gerdumt
und die Inhaftierten
zu Ful8 westwdrts
durch den eisigen
Winter getrieben.
Hierbei starben so
viele der bereits
vollig entkrdfteten
Menschen, dass
heute von den
»Todesmdrschen«
gesprochen wird.

19. Mdrz 1945

Hitler befiehlt
»Zerstérungsmals-
nahmen im Reichs-
gebiet«, damit die
alliierten Truppen
eine unbrauchbare
Infrastruktur
vorfinden.

12. April 1945

Franklin D. Roosevelt,

der US-amerikanische

Prdsident, stirbt nach
ldngerer Krankheit.
Sein Nachfolger wird
Harry S. Truman.
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ihr ins Gesicht. Dann erzdhlte ich ihr noch, dass er Russisch spre-
che und bestimmt einen Weg finde, sich den Russen anzuschlie-
Ren. Das lieR sie schnauben wie ein Ochse, aber sie widersprach
mir nicht.

Als der frostkalte Winter dem launischen Mal-Sonne-mal-
Regen-Wetter des frithen Friihjahrs wich und die alliierten Ar-
meen immer naher riickten, mehrten sich im nahen Wald die An-
zeichen, dass sich hier noch weitere Fliichtlinge aufhielten. Gele-
gentlich flackerte ein Lagerfeuer in der Nacht, und die Gertiche
des Fluchtelends vermengten sich mit dem berauschenden Aroma
von Kiefernnadeln. Wir begannen uns zu sorgen, dass einer oder
mehrere der Fliichtlinge zu unserem Versteck vordringen konnten,
und gewohnten uns allméhlich an den Gedanken, dass eine solche
Begegnung friiher oder spéter unausweichlich sein wiirde.

So waren wir nicht allzu sehr iiberrascht, als in einer stiirmi-
schen Aprilnacht Frau Pimber zu unserer Hiitte kam und zwei ver-
zweifelt aussehende Méanner im Schlepptau hatte, beide mit Stop-
pelbdrten und in béauerlicher Arbeitskleidung, die wohl vom klei-
neren und dickeren Herrn Pimber stammen musste. Der Groere
von den beiden hinkte und stiitzte sich auf einen groben Stock und
war viel schwécher als sein jiingerer, verhdltnisméRig robuster
Geféhrte. Der Letztere machte rasch eine Bestandsaufnahme von
allem, was wir hatten, als wollte er priifen, ob es sich lohnte, etwas
mitgehen zu lassen. Trotz seiner anscheinend guten Gesundheit
wirkte er so verstort und potenziell gewalttdtig, dass Mutter blass
wurde, als er Rena nach ihrem Namen fragte und meine jiingere
Schwester sich scheu hinter Mutter versteckte und sich weigerte
zu antworten.

»Sag ihm deinen Namen, sagte Frau Pimber, »er wird dir nichts
tun.« Als Rena stumm blieb, beschloss ich, fiir sie zu antworten.
»Sie heillt Renate, und sie ist erst fiinf.«

Frau Pimber hatte etwas altes Schwarzbrot und einen blassgel-
ben Kaése fiir die Méanner mitgebracht und sogar Portionen fiir uns
dabei. Sie meinte, dass die Manner drinnen oder draufSen oder in der
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Erdhohle schlafen kénnten, das sei ihr egal. Als Mutter sagen woll-
te, dass es ihr lieber sei, wenn die Ménner in der Hohle schliefen,
schnitt Frau Pimber ihr das Wort ab und erklérte, sie wisse genau,
dass wir nur wenige Wochen zuvor einem Mann bei uns Unter-
schlupf gewahrt hatten.

Das war das erste Mal, dass sie erkennen lie8, dass sie von Carlo
gewusst oder es herausgefunden hatte, obwohl wir uns alle Miihe
gegeben hatten, seine Existenz geheim zu halten. Thr Gesicht glich
einer rosafarbenen, vom Schatten eines vorstehenden Kopftuchs
bedeckten Maske, sodass es unmoglich war zu sagen, ob sie mit
ihren Worten mehr Wachsamkeit oder mehr Toleranz zum Ausdruck
brachte, als wir ihr zugetraut hatten.

Nachdem sie gegangen war, wuschen die beiden Ménner sich
Héande und Gesicht und verschlangen das Brot und den Kése, genau
wie wir auch. Wir bemerkten, dass sich der Jiingere sehr aufmerk-
sam um seinen Genossen kiimmerte und dass die Wildheit, die in
seinem Blick und seinem Auftreten gelegen hatte, langsam nachlief,
sodass ich mich bald traute, ihn nach seinem Namen zu fragen.

»Rainer«, sagte er. »Mein Name ist Rainer.« Er versuchte zu
lacheln, aber es war uniibersehbar, dass er darin keine Ubung mehr
hatte. Als ich ihn fragte, woher er komme, antwortete er, er kdme
aus Neuengamme. Er fragte mich, ob ich von Neuengamme gehort
hatte.

Wie alle Welt wusste ich, dass Neuengamme ein grofes Kon-
zentrationslager in einem Aullenbezirk von Hamburg war. Aber das
sagte ich nicht, weil er in meinen Augen zu kréftig aussah, um ein
Gefangener gewesen zu sein.

Spéter erzdhlten die Manner Mutter, dass sie aus dem Lager
geflohen seien, weil man vorhatte, alle Gefangenen zu téten. Sie
sollten daran gehindert werden, den in wenigen Tagen erwarteten
Alliierten zu berichten, was man ihnen angetan hatte. Als Mutter
protestierte und meinte, das wiirde bedeuten, Tausende Gefangene
zu ermorden, meinte Rainer, dass die Befehle dazu aus Berlin ge-
kommen seien und in ganz Deutschland ausgefiihrt wiirden. Erst
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Berlin ist komplett
eingeschlossen;
Beginn der Schlacht
um Berlin.

Jiidische Menschen,
die sich auf dem Ge-
ldnde des Jiidischen
Friedhofs in Weillen-
see versteckt gehalten
hatten, begriien die
ersten sowjetischen
Soldaten, ihre
Befreier.

29. April 1945

Das Konzentrations-
lager Dachau bei
Miinchen wird durch
US-Truppen befreit.
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begann Mutter zu weinen, dann Rena, schlie8lich auch ich — nicht
zuletzt, weil ich wiitend war, dass die beiden Manner uns solche
schaurigen Nachrichten brachten. Sie verliefen uns am nédchsten
Morgen, ohne zu sagen, wohin sie gingen. Ich war froh, sie gehen
zu sehen, und sagte mir, dass sie gelogen haben mussten.

Ein paar Morgen spéter, als ich mit den Fingern die filigra-
nen Schatten nachzeichnete, die die ersten jungen Blitter auf die
Wand unserer Hiitte warfen, kam Tante Lieschen den Pfad heran-
geschwebt, mit fliegenden Récken und Armeln, und sah so heiter
aus, als ob sie von einer Schnapsprobe kdme. Sie blieb stehen und
hielt eine Hand iiber ihre Augen, um sich vor der Sonne zu schiitzen.
Ich erklarte ihr, dass Mutter mit Rena in den Wald gegangen sei,
um Pilze zu suchen. Daraufhin ergriff sie meine Hand und erklarte,
dass wir auch einen Spaziergang machen koénnten. Ich war unsicher,
was ich machen sollte, denn sie hitte wissen miissen, dass es mir
nach wie vor nicht erlaubt war, das Grundstiick zu verlassen. Da ich
davon ausging, dass wir nach Mutter suchen oder im erlaubten Be-
reich bleiben wiirden, willigte ich ein. Aber anstatt in die Richtung
zu gehen, die Mutter genommen hatte, fiihrte Tante Lieschen uns zu
dem Weg, der an den Wald und das Weizenfeld grenzte. Ich dachte,
dass sie einen Scherz machte und bald anhalten und umkehren wiir-
de, folgte ihr aber trotzdem.

»Heute ist Maifeiertagl«, piepste Tante Lieschen mit ihrer ho-
hen Stimme einen knappen Meter iiber meinem Kopf. »Es ist Mai-
feiertag, und wir miissen einen schénen Blumenstraul§ pfliicken.«

Ich wusste, dass Tante Lieschen mich mochte, und freute mich,
dass sie meine Gesellschaft suchte. Anstatt mich an das Beinahe-
Desaster zu erinnern, als ich die Apfel stehlen wollte, rief ich mir
die Schonheit der Blumen im Weizenfeld in Erinnerung. Ich atmete
tief ein, genoss den geheimnisvollen Duft neuen Lebens und sah
hoch zu den riesigen Wolken, die wie Eisberge im blauen Himmel
schwammen. Ich zodgerte nicht langer und lief in das Sonnenlicht,
das so golden war, dass ich meine Finger darin eintauchen wollte.
Als ich Wildblumen entdeckte, verlor ich alle Zuriickhaltung und
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begann, die schwere é&ltere Frau auf der Strae hinter mir herzu-

ziehen. Es war, als ob ich einen dicken Ballon im Schlepptau hatte,
und trotzdem fiihlte ich mich federleicht, als sie ihren Kopf mit dem
Tuch darum hin und her wiegte und lachte.

Nachdem wir bei der Backsteinruine eines Bauernhauses eine

Handvoll Narzissen gesammelt hatten, gingen wir auf die Stralle zu-
riick und setzten unseren Spaziergang fort. Dann, urplétzlich, tauch-

te direkt vor uns Frau Pimber auf. Sie schien wie aus dem Nichts zu
kommen, wie der Teufel in einem Puppenspiel. Da sie uns aber ihren
breiten Riicken zeigte, ging ich erleichtert davon aus, dass sie uns
wohl nicht gesehen hatte. Pl6tzlich, ohne sich umzusehen, hielt sie
an und biickte sich, hob ihren langen, dicken Rock an, zog ihre rosa
Unterhose herunter und entblofte ihren riesigen weien Hintern.

So verharrte sie unbeweglich, und ihr enormer, unglaublich blas-

ser und unglaublich leuchtender Mond schien in unsere Gesichter.

Tante Lieschen hielt an und rang nach Atem, aber ich starrte
wie gebannt hin, bis sie meine Augen mit einem Teil ihres eigenen
Rockes bedeckte. Ich versuchte wild gestikulierend, mich von dem
Sichtschutz zu befreien, aber Tante Lieschen drehte mich einfach
um und brachte mich zu unserer Hiitte, ohne mir auch nur einen
einzigen Blick zurtick zu erlauben.

Mutter war iiber eine Nachricht, die sie gerade im Radio

gehort hatte, so aufgeregt, dass sie mich ausnahmsweise nicht ein-

mal fragte, wo ich gewesen war. »Hitler ist tot!«, rief sie, unfdhig
sich zu beherrschen. »Das Biest ist tot! Die Russen haben ihn in
Berlin getotet. Es ist vorbei! Er ist tot! Es ist vorbeil«

Ich umarmte und kiisste sie und tanzte um die Hiitte, wihrend
sie Rena kiisste und in die Luft warf und dabei gleichzeitig weinte
und lachte.

»Sind Sie da wirklich sicher?«, fragte Tante Lieschen und sah
fassungslos und sogar ein bisschen traurig aus.

Sie war nicht wirklich traurig, aber ihre Frage erinnerte uns
daran, dass wir noch nicht wirklich frei waren. Wir waren immer
noch Juden, und dies war immer noch Deutschland. Im Radio

Seit Januar 1945
lebt Hitler iiberwie-
gend in dem Bunker
der Reichskanzlei
in Berlin.

Am 30. April 1945
verteilt er Zyankali-
Kapseln an die An-
wesenden und er-
schiefst sich selbst.
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hatten sie nichts von einer Kapitulation gesagt. Aber ich war so
gliicklich, dass der Fiihrer der Hasserfiillten tot war, dass ich sogar
Frau Pimber anlédchelte, die heriiberkam, um zu sehen, was es mit
dem Krawall auf sich hatte. Nachdem ich kurz zuvor das glénzende
Hinterteil dieser plumpen Frau gesehen hatte, hétte ich mir auch
ein Lacheln nicht verkneifen kénnen, wenn die Nachricht weniger
bedeutsam gewesen waére. Ich wusste, dass sie mich nicht mochte
und wahrscheinlich alle Juden nicht leiden konnte, aber sie freute
sich, weil sie Hitler genauso ablehnte wie ich.

Tante Lieschen stand immer noch unter dem Eindruck von Frau
Pimbers Mond und weigerte sich, mit ihrer fritheren Freundin zu
reden. Erst als diese gerade hinausgehen wollte, um etwas Schnaps
zu holen, meinte sie, dass es nicht richtig sei, irgend-jemandes Tod
zu feiern. Damit provozierte sie ein ungewohnlich lautes Schnau-
ben von Frau Pimber, die mich im Hinausgehen so boshaft angrin-
ste, dass ich dachte, sie wiirde gleich noch mal ihre Rocke anheben.
Aber, als ob sie mir den SpaR extra verderben wollte, lie8 sie sie nur
ein wenig wippen, als sie den Pfad wieder hochwatschelte.

Am nédchsten Tag rumpelten britische Panzer iiber die Elbbriik-
ken, und schmallippige Tommys in Olivgriin iibernahmen ohne
einen Schuss die in Triimmern liegende Stadt. Nazihonoratioren
in gegilirteten Ledermédnteln und Stiefeln, die Schirmmiitzen mit
Adler und Totenkopf auf dem Schédel, begriifiten sie mit einem
herablassenden Lacheln — wie arme Verwandte oder wie eine nie-
derklassige Fullballmannschaft, die ein gliickliches Tor geschos-
sen hat. Ich war so begierig darauf, unsere Befreier willkommen
zu heiBBen, dass ich Mutter iiberreden konnte, mich ein paar Tage
spater mit nach Hamburg zu nehmen. Sie hatte eine Mitfahrgele-
genheit auf einem Karren ergattert, der ein paar Metallkannen mit
Milch in die Stadt bringen sollte. Wir hatten noch iiberhaupt nichts
von Vater gehort, seit er an die Ostfront verlegt worden war, und
Mutter wartete verzweifelt auf ein Lebenszeichen von ihm. AuRer-
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dem wollte sie in Erfahrung bringen, ob von ihren Verwandten, die 02. Mai 1945
in die Konzentrationslager gebracht worden waren, irgendjemand Deutsche Truppen
tiberlebt hatte. kapitulieren in Berlin.

Wahrend das magere, aber schwer geschirrte Pferd das haufige
Schnalzen und Ziigelschlagen des Kutschers ignorierte, stellte ich
mir vor, wie mich ein rotwangiger britischer Oberfeldwebel freund-
lich umarmen und darauf bestehen wiirde, dass man die schonsten
Leckerbissen aus einem feinen Lebensmittelladen auf den Karren
lud. Dann wiirde er die Nazis aus einem der schonen, gerdaumigen
Haéuser, die den Juden weggenommen worden waren, hinauswerfen
und uns einladen, dort einzuziehen. Als wir den Stadtrand erreich-
ten, stellten sich meine Phantasien beim Anblick der Ruinenland-
schaft jedoch abrupt als triigerisch heraus. Obwohl ich selbst die
Zerstorung miterlebt hatte, iiberstieg das Ausmal all meine Vorstel-
lungskraft. Sogar das Pferd war entsetzt, es wieherte, scheute, rollte
mit den Augen, blédhte seine Niistern und weigerte sich, in die Triim-
merschluchten zu gehen.

Der Kutscher stieg vom Bock und fiihrte das Pferd an den
Ziigeln. Es ging tiber Stock und Stein, und wéahrend wir auf dem
Karren hin und her geschiittelt wurden, sahen wir zahllose Wohn-
héuser, von denen nur noch die dachlosen Aufenmauern stehen ge-
blieben waren. Nach einer Weile kamen wir durch die Hasselbrook-
stralle, die einst hiibsche Stralle in Eilbek, in der wir gewohnt hatten.
Jetzt war sie verlassen, nur ein paar Krdhen und Elstern sallen auf
den zerborstenen Mauern oder wiihlten in den Triimmern. Ich er-
schauerte, als ich mich an den Anblick verkohlter Leichen erinnerte,
die auf der Strafe gelegen hatten. Nichtsdestotrotz wollte ich un-
bedingt sehen, was von unserem Haus iibrig geblieben war, aber
Mutter starrte strikt geradeaus, als wir daran vorbeikamen.

Ein paar Blocks weiter hielt uns ein behelmter Tommy in einem
Panzer an und befahl dem Kutscher, die Milchkannen zu 6ffnen,
bevor er uns weiterziehen lie. Von Zeit zu Zeit sah ich weitere
Gruppen britischer Soldaten neben Panzern oder gepanzerten Fahr-
zeugen stehen, sitzen oder lagern. Viele aflen etwas, manchmal
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neben einem Lagerfeuer auf der Strale. Ich winkte ihnen zu und rief
Hallo, aber sie ignorierten uns, sahen kaum von ihren Teebechern
auf.

Als wir uns dem Hauptbahnhof néherten, wurden wir erneut an-
gehalten. Wahrend zwei behelmte Soldaten die Deckel der Milch-
kannen anhoben, fiel mir ein grofer, ziemlich korpulenter britischer
Soldat auf, der neben einem Jeep in der Ndhe des Bahnhofseingangs
stand. Ein Abschnitt der eisernen Bahnhofskonstruktion war zusam-
mengebrochen und versperrte teilweise den Eingang. Die Waffe des
Soldaten zeigte nach unten, und er trug ein fesches Militairhemd mit
einem braunen Barrett, von dem ein Band hing. Er erinnerte mich
an Onkel Fred in schottischer Tracht. Ich hatte den Eindruck, dass
der Soldat direkt zu mir sah und mich anldchelte, als ob er mich
kannte. Also entschied ich, dass er derjenige sein sollte, bei dem
ich mich fiir meine Befreiung bedanken wiirde. Ich sprang von dem
Karren und lief auf ihn zu, aufgeregt hiipfend und springend, vol-
ler Vorfreude, meinen Helden zu begriien und zu umarmen. Aber
schon nach wenigen Metern sah ich, wie er die Miindung seiner
Waffe auf mich richtete, sodass ich direkt in den Gewehrlauf blick-
te. Bam! Bam! Bam! Ich sah, wie ein Feuerblitz aus der Miindung
schoss, und glaubte die Kugeln tiber meinem Kopf pfeifen zu horen.

Ich lief mich auf den Boden fallen, horte Mutter schreien und
war froh, dass es eher Entsetzens- als Schmerzensschreie waren.
Ich bemerkte, dass sie auf mich zulief, und kroch auf allen vieren
riickwarts, bis wir zusammenstiefen. Hande haltend liefen wir ge-
biickt in die entgegengesetzte Richtung, fort von dem schieBwriti-
gen Englander, hin zu Inges Wohnung am Brandsende.

Getreu ihrem Namen waren die Strae Brandsende und die
Nachbarstralen der Wut des Feuersturms entgangen. Einige hoch-
explosive Geschosse hatten ein oder zwei Hauser zerstort, aber die
meisten waren mehrere Blocks entfernt niedergegangen, sodass
dieser Bereich wie eine urbane Insel in einem Meer von Ruinen
wirkte. Cousine Inge wirkte auch vergleichsweise unberiihrt von
dem Horror, den sie durchlebt hatte. Sie war grof$ und schlank, mit
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sanften Kurven, dunkelblonden Locken und einem Schalk in den
Augen, der mich an Vater erinnerte. Sie hatte sogar Neuigkeiten
von Vater. Sie erzdhlte uns, dass er von der Roten Armee gefangen
genommen worden war und in einem behelfsméafigen Kriegsgefan-
genenlager an der Elbe salf, ungefdhr zweihundert Kilometer von
Hamburg entfernt. Wir waren sehr erleichtert, dass er nicht mehr
kdmpfen musste, denn trotz Hitlers Tod und der Kapitulation von
Hamburg und Berlin war der Krieg noch nicht zu Ende. Wir erfuh-
ren auch, dass zwei Tage zuvor Tausende von Gefangenen aus Neu-
engamme in der Ndhe von Liibeck ertrunken waren. Die SS hatte sie
auf Schiffe gezwungen, die dann von der Royal Air Force prompt
bombardiert und versenkt wurden.

Einen Monat nach Deutschlands Kapitulation kam Vater bei Frau
Pimber an, und ich durfte ihren Bauernhof nach fast zwei Jahren ver-
lassen. Aber die stdmmige Frau Pimber gab Helga nicht kampflos
auf. Aus Wut dartiber, dass er ihr das hiibsche Kind wieder wegneh-
men wollte, das sie beinahe vier Jahre lang in ihrer Obhut hatte, jagte
sie Vater mit einem Schlachtermesser um ihren Kiichentisch. Auch
Helga war vollig aus der Fassung, und einen Moment lang fiirchtete
ich, dass Mutter ihre jiingste Tochter Frau Pimber iiberlassen wiirde.
Bevor wir gingen, dankte Mutter Frau Pimber dafiir, uns Schutz
gewdhrt zu haben, und meine Eltern wollten unbedingt, dass ich es
auch tue. Aber ich konnte nicht. Tante Lieschen lachte und weinte,
als ich sie zum Abschied kiisste. Mutter gab unserer Freundin das
Radio zurtick und sprach bewegt iiber die vielen Freundlichkeiten, die
sie uns erwiesen hatte, eingeschlossen »den schonen Straull weiller
Narzissen«.

Meine Eltern verbrachten die ndchsten Monate in Hamburg da-
mit, offizielle und inoffizielle Listen Uberlebender durchzusehen,
auf Bahnhofe zu eilen, wenn dort Zuriickkehrende erwartet wur-
den, oder auch Besatzungszonen zu durchkdmmen — immer in dem
vergeblichen Versuch, andere Familienmitglieder zu finden. Vater
meldete sich freiwillig bei den Briten, um dabei zu helfen, {iber-
lebende KZ-Hiftlinge oder ehemalige Zwangsarbeiter wieder an

04. Mai 1945

Kapitulation
Hamburgs

03. Mai 1945

Britische Flugzeuge
bombardieren die in
der Liibecker Bucht
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Cap Arcona und
Thielbek im Glau-
ben, dass deutsche
Soldaten an Bord
seien. Tatsdchlich
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um ca. 7000 KZ-
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Schiffe getrieben
worden waren.
6400 von ihnen
sterben bei den
Angriffen.

08. Mai 1945

Bedingungslose
Kapitulation der
Wehrmacht
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ihre Heimatorte zu vermitteln. Er hatte darauf hingewiesen, dass
er mehrere Sprachen fliefend sprach und mit vielen der Kulturen
und Lander vertraut war, aus denen die Fliichtlinge kamen. Aber ein
puddinggesichtiger britischer Offizier sagte ihm, dass er wohl kaum
eine Hilfe fiir die Regierung Seiner Majestédt sein konne, da er mit
einer Jiidin verheiratet sei.

Vater begann, Nissenhiitten als Behelfsheime fiir viele Tausend
Menschen zu errichten, die ohne Wohnung waren. Mutter half ihm
im Unternehmen, aber privat fuhr sie fort, Leuten zu helfen, die
Verbindung zu ihren Verwandten suchten. Es gab viele Berichte
iiber das Wiederauftauchen von Totgeglaubten, aber es waren fast
durchweg Nichtjuden. In Hamburg lebten noch gut 650 von einst
17.000 Juden, die iibrigen waren ermordet worden oder geflohen.
Unter den letzten Ermordeten waren einige jiidische Kinder, die fiir
medizinische Experimente missbraucht worden waren. Sie wurden
in der Schule am Bullenhuser Damm erhédngt, als die Briten die
AuRenbereiche der Stadt erreichten.

Als die Hoffnung, dass einige Mitglieder ihrer Familie {iberlebt
haben konnten, immer weiter sank, wurde Mutter noch aufgebrach-
ter, als sie es wahrend des Krieges gewesen war. Nach einer Weile
horte sie auf, anderen von ihnen zu erzahlen, und begann zu weinen,
wenn sie nach ihnen gefragt wurde.

Ich ging zum ersten Mal im Leben in die Schule und fiihlte mich
gezwungen, mir einen Platz in einer Welt zu erkdmpfen, die immer
noch tief von den Haltungen durchdrungen war, die so viel Leid
verursacht hatten. Fast alle, die sich dem Nationalsozialismus ent-
gegengestellt hatten, waren getdtet worden, und fast alle, die ihn
unterstiitzt hatten, kehrten zuriick an die Arbeit. Ich geriet oft in
Schwierigkeiten, weil ich rassische oder ethnische Verleumdun-
gen nicht unwidersprochen lassen konnte; doch in mir trug ich wie
einen geheimen Talisman das Bild von Frau Pimbers blitzendem
Mond und wiinschte mir oft, ich kénnte ihn Lehrern oder Mitschii-
lern, die nichts aus unserer jiingsten Geschichte gelernt hatten, ent-
gegenschleudern.

FRAGEN UND ANTWORTEN

Wie war Frau Pimber gekleidet?

She was a large woman and most of the
times when I saw her, her clothes were
rather drab brown or gray and loose
fitting. I remember that her skirt was

full when she raised it to show me and
Tante Lieschen her "Mond" and that her
stockings were often wrinkled over her
ankles. I feel sure that she dressed better
when she went into the village.

Welchen Schulabschluss hatte

Frau Pimber?

I do not know, but I don't think my
parents thought she was unintelligent
or ignorant.

War Frau Pimber gegen Juden oder
mochte sie euch einfach nur nicht?

Frau Pimber was a complex person! She
hated the Nazis and Hitler and she had
suffered greatly. Her husband had been
tortured almost to death by them for
being a communist. (But I didn't learn
about his torture until after I had written
the book.) She loved my middle sister,
Helga, and she liked my father and she
risked her own life and her husband's life
to hide us. But I thought she disliked and

mistreated my mother and this caused
me to dislike and fear her and believe
that she didn't like me either. I don't know
for sure if she disliked Jews as a group,
but if she did, that would make the risks
she took for us even more exceptional.

Wie alt war Frau Pimber, als Sie auf

dem Hof gelebt haben?

I don't know. She looked old to me as

a child - several years older than my
mother but several years younger than
my grandmother. We lived 30-to-50 or
more meters behind the Pimbers' house.

Waren Sie vor der Zeit im Versteck auch
mal drauBBen oder nur drinnen?

Before the war my sisters and I went out-
side fairly freely, but always accompanied
because of our age. After war started we
seldom went outside, especially after the
deportation and murder of thousands of
Hamburg Jews. On the day I was told to
take my younger sister to Inge’s home on
Brandsende in late July 1943, one of the
reasons I disobeyed and returned home
(after taking a forbidden swing) was
because this was so unusual that I felt
something must be wrong at home.



i

$

PR ———

Ewa Michalak: Versteck, Illustration entstanden im Kunstunterricht

bwo CAluasdate





