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Vorkriegsansicht

HasselbrookstraSe in Hamburg,
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Insgesamt emigrierten wahrend der Zeit des Nationalsozialismus um die
500000 iiberwiegend jiidische Menschen, aber auch viele politisch Verfolgte
und Intellektuelle, die den Nationalsozialismus ablehnten, aus Deutschland
und - nach dessen »Anschluss« 1938 — auch aus Osterreich.

AUSWANDERUNG

Gleich im Friihjahr 1933
wurde die Bevolkerung im
Deutschen Reich dazu auf-
gerufen, jiidische Geschifte,
Warenhéuser, Anwaltskanz-
leien, Banken und Arztpraxen
zu boykottieren. SA und SS
hinderten Kundinnen und Kun-
den am Betreten von Geschéf-
ten. Die Mehrzahl der rund
525000 jiidischen Menschen
in Deutschland nahm an, dass
dies eine voriibergehende
Phase wire, da der Boykott
nach einem Tag abgeblasen
wurde. Doch in den folgenden
Monaten wurde vielen von
ihnen die Erwerbsmdglichkeit
genommen (»Gesetz zur Wie-
derherstellung des Berufsbe-
amtentums« vom 07.04.1933
und »Gesetz zur Reichskultur-
kammer« vom 22.09.1933).
Die Biicherverbrennungen an
deutschen Universitaten im

Mai 1933 waren ein Signal,
dass »undeutsche Schriften,
viele davon von jiidischen
Autorinnen und Autoren, nicht
mehr gelesen werden sollten.
Manche flohen schnell in

die europdischen Nachbarlédn-
der und hofften dort auf eine
baldige Riickkehr. Wer es sich
leisten konnte, organisierte
seine Auswanderung selbst.
Doch auszuwandern war teuer.
Es kostete nicht nur die Reise,
auf die meist nur das Notigste
mitgenommen werden konnte,
sondern ab einem festge-
setzten Vermogenswert oder
Jahreseinkommen zusétzlich
die bereits 1931 eingefiihrte
sogenannte »Reichsfluchtsteu-
er« von 25 %. Zudem konnte
niemand sicher sein, ob die
eigene berufliche Qualifikati-
on im Ausland anerkannt oder
bendtigt wiirde. Angst vor
Statusverlust und die Tatsache,
dass viele jlidische Menschen

seit Beginn des 20. Jahrhun-
derts weitgehend assimiliert,
d.h. an die deutsche Kultur
angepasst, lebten, fiihrte dazu,
dass viele abwarteten, bevor
sie sich zur Auswanderung
entschlossen.

Mit den »Niirnberger Ge-
setzen« vom 15.09. 1935
verloren jlidische Menschen
ihr Biirgerrecht. Eheschlie-
Rungen zwischen jiidischen
und nichtjiidischen Menschen
wurden verboten, deren Ge-
schlechtsverkehr strafrechtlich
als »Rassenschande« bewertet.
Manche flohen vor der anti-
jlidischen Hetze zunéchst

in die Anonymitat der GroR-
stddte. Hier konnten sie die
juidischen Hilfsorganisationen
und auslédndischen Konsulate
um Unterstiitzung ersuchen.
Auch verdeckte Netzwerke ver-
mittelten Adressen, halfen bei
der Beschaffung von Biirg-

schaften, Empfehlungsschrei-
ben, (gefdlschten) Ausweispa-
pieren oder Verstecken bis zur
Ausreise.

Im Juli 1938 initiierte Prési-
dent Roosevelt eine Konferenz
im franzdsischen Evian, bei
der 32 Staaten und 24 Hilfsor-
ganisationen beratschlagten —
weitgehend ergebnislos — wie
mit der ansteigenden Menge
an jiidischen Fliichtlingen
umzugehen wiére.

Im Herbst 1938 befahlen die
Nazis die Novemberpogro-
me: Jidische Geschéfte und
Wohnungen wurden verwiistet,
Synagogen gepliindert und
niedergebrannt und jeder fiinf-
te in Deutschland verbliebene
judische Mann kam ins KZ,
aus dem er nur gegen Zusiche-
rung seiner Auswanderung
entlassen wurde. Dies lief§

die Auswanderungszahlen

in die Hohe schnellen: Von
Herbst 1938 bis Kriegsaus-
bruch emigrierten tiber 200000
Jidinnen und Juden. Nun
lockerte die britische Regie-
rung zeitweilig die Einreise-
bestimmungen fiir Kinder und
ermdglichte mit den soge-
nannten » »Kindertransporten«
Tausenden jiidischen Kindern
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die Einreise nach GroRbritan-
nien. Es fanden sich Familien,
die bereit waren, ein Fliicht-
lingskind bei sich aufzuneh-
men. Die meisten sollten ihre
Eltern niemals wieder sehen,
weil diese ermordet wurden.

Ende des 19.Jahrhunderts war
die » zionistische Bewegung
entstanden, deren Ziel die
Griindung eines jiidischen
Nationalstaats in Paldstina war.
Zionistische Gruppen bereite-
ten nun jlidische Jugendliche
in Gruppenunterkiinften auf
dem Land auf das Leben im

» Kibbuz in Paléstina vor.
Obwohl Paléstina noch briti-
sches Mandatsgebiet und die
Einwanderung weitgehend
verboten war, gelang es einer
zionistischen Jugendorganisa-
tion, 10000 Kinder als »Kinder-
transport« iiber England nach
Paldstina zu verschiffen.

BUCHTIPP:
»Liebe in Zeiten der Hachschara«
von Urs Faes, 2014

Am 30.Januar 1939 kommen-
tierte Hitler in einer Rede tiber
die zogerliche Immigrations-
politik der westlichen Lander,
es sei »ein beschdmendes
Schauspiel, heute zu sehen,

wie die ganze Welt der Demo-
kratie vor Mitleid trieft, dem
armen gequalten jiidischen
Volk gegentiiber allein harther-
zig verstockt bleibt angesichts
der dann doch offenkundigen
Pflicht, zu helfen.«!

Am 11. Februar 1939 wurde
auf Weisung von Reichswirt-
schaftsminister Hermann
Goring die »Reichszentrale
fiir jiidische Auswanderung«
eingerichtet, um die Emigra-
tion jiidischer deutscher Men-
schen sogar zu beschleunigen.
Man hoffte, den eigenen
Antisemitismus in die Welt zu
exportieren, indem man die
Auswanderung selbst forcierte.
Jidisches Eigentum wurde
beschlagnahmt, Wohnungen
wurden »arisiert«. Zahlreiche
nationalsozialistische Amts-
trager bereicherten sich scham-
los an jiidischem Eigentum.
Nebenher zog der NS-Staat
durch die Reichsfluchtsteuer
941 Millionen Reichsmark ein.

Die Enteignungen trugen dazu
bei, dass es nach Kriegsende
fiir Uberlebende des Holocaust
keinen Ort gab, an den sie zu-
riickkehren hétten konnen.
Viele wurden als Teil der zahl-
reichen »Displaced Persons«

! Domarus, Max: Hitler. Reden und Proklamationen 19321945, Bd.II 1, Miinchen 1965, S. 1065




oft erneut in Lagern unterge-
bracht.

AUFNAHMELANDER

Mit Kriegsbeginn wurde eine
Reihe der benachbarten Lén-
der durch deutsche Truppen
besetzt. Entsprechend galt es
nun, aulBereuropdische Auf-
nahmeldnder zu finden. Auch
die bereits nach Frankreich,
Holland oder Dénemark ge-
flohenen, mussten weiterzie-
hen. Marseille und Lissabon
wurden die Zentren der Aus-
reise in die USA und nach Siid-
amerika. Die Ausreisesuchen-
den warteten hier mitunter
Wochen oder Monate, selbst
wenn sie ein »Affidavit«, eine
Biirgschaft in den USA leben-
der Verwandter hatten, die dort
fiir die Sicherung des Lebens-
unterhalts oder eine Beschaf-
tigung garantierten. Schét-
zungsweise 55000 Menschen
fliichteten nach Paléstina.
Anderen gelang die Flucht

in die Tiirkei und — bis zum
deutschen Uberfall 1941 —

in die Sowjetunion, manchen
von dort aus weiter nach Asien.
Einen besonderen Stellenwert
hatte als Zielort Shanghai.
Waihrend andere Léander

aus Angst vor wirtschaftlich BERUHMTE BEISPIELE

schwach gestellten Zuwandern-
den nur bestimmte Berufsgrup-
pen ins Land liefen, brauchten
Fliichtlinge in Shanghai nicht
einmal ein Visum. 20000 jiidi-
sche Menschen aus Deutsch-
land fanden dort Zuflucht.

FILMTIPP: »Die Ungewollten, die
Irrfahrt der St. Louis« von Ben von
Grafenstein, 2019

Einzelne konnten im besetzten
Frankreich, Belgien oder Hol-
land mit gefdlschten Papieren
oder in Verstecken iiberleben.
Viele wurden jedoch nach der
Besetzung ihrer Asylldnder ge-
meinsam mit den einheimi-
schen jiidischen Menschen in
Konzentrations- und Vernich-
tungslager deportiert .

1941 waren die Vorbereitungen
zu Deportationen und Massen-
vernichtung abgeschlossen.
Das Reichssicherheitshaupt-
amt unter Heinrich Himmler
erliel§ ein generelles Ausreise-
verbot fiir jiidische Menschen.
Am 21. November 1941 wur-
den alle jiidischen Deutschen
ausgebiirgert. Als Staatenlose
war es nun noch schwieriger,
Aufnahme in potentiellen
Asyllandern zu finden.

Die Familie von » Anne Frank
hatte zunéchst Gliick. Der
Vater war Kaufmann in Frank-
furt. Sein Schwager vermittel-
te ihm 1933 die Maglichkeit,
eine Auslandsvertretung der
deutschen Firma »Opekta« in
Amsterdam aufzubauen. Als
Holland 1940 von den Deut-
schen besetzt wurde, gelang
es ihm, im Hinterhaus des
Kontorhauses der Firma ein
Versteck fiir seine und eine
befreundete Familie einzurich-
ten. Wahrend die Angestellten
im Vorderhaus den Betrieb
am Laufen hielten, versorgten
sie unter Lebensgefahr die
Versteckten mit Lebensmitteln
und Nachrichten. Im Sommer
1944 wurde das Versteck ver-
raten. Beide Familien wurden
deportiert. Anne und ihre
Schwester Margot starben im
Friihjahr 1945 im Konzen-
trationslager Bergen-Belsen.
Nur der Vater tiberlebte und
widmete sich fortan der Ver-
offentlichung von Annes
Tagebuch, das die Helferin
Miep Gies vor der Gestapo
hatte retten konnen.

FILMTIPP:
»Meine Tochter Anne Frank«
von Raymond Ley, 2014

Alfred Kerr, der Vater der
heute fiir ihr autobiografisches
Jugendbuch »Als Hitler das
rosa Kaninchen stahl« bekann-
ten Judith Kerr, war angesehe-
ner Autor und Journalist.

Er floh im Februar 1933 von
Berlin nach Prag, seine Frau
wenig spater mit den beiden
Kindern in die Schweiz. Dort
trafen sich alle wieder. Die
Jahre des Exils in Ziirich, Paris
und London beschreibt Judith
Kerr aus Kinderperspektive in
ihren Biichern.

BUCHTIPP:

»Als Hitler das rosa Kaninchen
stahl«, »Warten bis der Frieden
kommt« von Judith Kerr, 1971/1975

FILMTIPP:

Verfilmung von »Als Hitler das rosa
Kaninchen stahl« von Caroline Link,
2019

INNERE EMIGRATION

Manche, die nicht unmittelbar

verfolgt, aber systemkritisch
oder — als Kulturschaffende —
als »entartet« eingestuft und
mit Berufsverbot belegt wor-
den waren, entschieden sich
fiir die »innere Emigration«:
Sie blieben im Land, zogen
sich aber weitgehend in priva-
te Abgeschiedenheit zurtick.
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Ein Beispiel hierfiir ist Erich
Kastner. Seine Romane und
Gedichte wurden als entartet
verbrannt, er blieb dennoch
in Berlin, schrieb sogar unter
dem Pseudonym Berthold
Biirger das Drehbuch zu dem
aufwandigen frithen Farb-
film »Baron Miinchhausen«.
Propagandaminister Joseph
Goebbels liel§ diesen Film als
eine der teuersten Produktio-
nen der NS-Zeit 1943 zur Ab-
lenkung von den zunehmen-
den Kriegsniederlagen mit
dem beliebten Schauspieler
Hans Albers drehen.

FILMTIPP: »Erich Kdstner und
der kleine Dienstag« von Wolfgang
Mumberger, 2016

Der hoch geachtete Maler
Emil Nolde sympathisierte
mit der nationalsozialisti-
schen Ideologie und war tief
getroffen, als seine Werke als
entartet eingestuft wurden.
Er malte fortan in Zurtickge-
zogenheit in Seebiill an

der Nordsee heimlich

kleine Aquarelle.

Die politische Kiinstlerin
Hannah Hoch zog an den
Stadtrand von Berlin in

einen verwilderten Garten,

Ankunft jidischer

der ihr Hauschen und ihre An-
wesenheit weitgehend verbarg.
Sie malte zur Tarnung klein-
formatige belanglose Bilder,
um von der Reichskulturkam-
mer eine Zuteilung fiir Mal-
werkzeuge und Farben zu er-
halten. Zudem heiratete sie
einen Handelsvertreter, den sie
auf dessen Dienstreisen be-
gleitete. Diese Fahrten nutzte
sie als Gelegenheit, ihre frii-
heren Werke an den verschie-
denen Stationen der Wander-
ausstellung »Entartete Kunst«
ausgestellt zu sehen.

QUELLEN:

https://de.wikipedia.org/wiki/
Deutsches_EXxil_in_der_Zeit_
des_Nationalsozialismus
https://de.wikipedia.org/wiki/
Reichsfluchtsteuer#1933%E2%80%
931945

https://www.auswanderung-rlp.de/
emigration-in-der-ns-zeit/allgemei-
nes-juedische-auswanderung.html
(Zugriff jeweils am 20.06.2021)

Fliichtlinge in London
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09. und 23. Juni 1943

Die letzten Depor-
tationsziige vor den
GroBangriffen Ende
Juli 1943 verlassen
Hamburg mit dem
Ziel Theresienstadt.
In den dazugehérigen
Listen taucht der
Name Oestreicher
nicht auf (StaH522-1,
992¢2, Bd. 5).

Es scheint aber auch
danach noch ein
Transport geplant
gewesen zu sein,
darauf deutet nicht
nur diese Textstelle
hin. So berichtet die
ebenfalls aus »rassi-
schen« Griinden
verfolgte Emilie
Ulbrich: »Wenige
Tage vor dem Angriff
[Ende Juli 1943]
hatte mein Mann eine
Aufforderung fiir
mich, Bereithaltung
zum Abtransport
wissentlich mir
vorenthalten und
durch den Angriff
ging auch zu meinem
Gliick diese Aktion
vorbei.« (StaH 351-11
Amt f. Wiedergutm.,

Abl.2008/105.02.90 ===

Ulbrich, Emilie).

Originaltext

VIERTES KAPITEL
DAS ERWACHEN

Ich wurde morgens von einem Stéhnen geweckt und sah, wie Mut-
ter am Halsausschnitt ihres Kleides nestelte. Thre Augen waren
noch geschlossen, aber die von Rena waren geoffnet, und sie un-
terhielt sich mit ihrer Stoffpuppe, die ich neben sie gelegt hatte. Ich
hob sie vorsichtig mitsamt der Puppe hoch und setzte sie auf Mut-
ters Brust. Einen Augenblick spater 6ffnete Mutter ihre Augen und
versuchte, meine erschrockene Schwester wegzuschieben, bevor
sie plotzlich bemerkte, wer auf ihr sal. Als sie ihr volles Bewusst-
sein erlangt hatte, kiisste und umarmte sie Rena und driickte sie an
ihre Brust.

Mutter erklarte nicht, warum sie versucht hatte, sich das Le-
ben zu nehmen, und ich fragte sie nicht, weil sie noch geschwécht
war, immer kurz vor einem Trdnenausbruch und kaum in der Lage,
das Gleichgewicht zu halten. Aber ich bin mir sicher, dass ich sie
gefragt hétte, wenn nicht eine Stunde nach ihrem Aufwachen un-
erwarteter Besuch gekommen wire. Da seit Wochen niemand bei
uns aufgetaucht war, waren wir durch das unerwartete Klopfen er-
schrocken und verstort, bis wir auf der anderen Seite der Tiir die
Stimme meiner Cousine Inge erkannten.

»Ich habe mir solche Sorgen um euch gemacht«, sagte Inge,
noch ganz auller Atem vom Treppensteigen. Sie berichtete, dass
die jiidische Frau, die bei ihnen wohnte, am Tag zuvor einen De-
portationsbefehl erhalten und sich das Leben genommen habe. Inge
sagte, sie befiirchtete, dass wir auch so einen Befehl erhalten hétten.
Eigentlich hétte sie schon friither kommen wollen, aber sie sei nicht
von zu Hause losgekommen.

Ich sah Mutter an und verstand im selben Moment, sogar noch
bevor sie es sagte, dass wir auch einen Deportationsbefehl erhalten
hatten. In ein paar Tagen sollten wir zur Moorweide kommen, dem
Ort, von dem unsere jiidischen Verwandten mit fast allen anderen
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Juden Hamburgs abgeholt worden waren. Mutter berichtete Inge,
dass sie, in dem verzweifelten Wunsch, ihre Kinder zu retten, mich
gebeten hitte, Rena zu Inge zu bringen, und dann versucht hatte,
sich das Leben zu nehmen — hoffend, dass die Behorden die Fami-
lie in Ruhe lassen wiirden, nachdem sie sie tot aufgefunden hétten.
Inge sagte gar nichts, sondern beugte sich nur vor und ergriff Mut-
ters Hand. Die beiden Frauen setzten sich hin, sahen sich in die Au-
gen und begannen, miteinander zu reden, wahrend ich Tee machte,
den Inge in einem Lebensmittelpaket mitgebracht hatte. Sie setzten
ihr Gesprédch sogar nach den Luftalarmsirenen fort, die losheulten,
kurz nachdem die von meinem UrgroRvater gebaute Uhr Mittag
schlug. Anders als wir hétte Inge in einen Luftschutzraum gehen
konnen, da sie nicht jiidisch war. Aber sie bewegte sich nicht vom
Fleck, sogar dann nicht, als die zweite, noch dringendere Serie von
Alarmsignalen davor warnte, dass die alliierten Bomber in fiinfzehn
Minuten ankommen wiirden.

»Das miissen die Amerikaner sein«, meinte Inge, die ganz gelas-
sen davon ausging, dass die amerikanischen Bomber meist tagsiiber
kamen und die britischen nachts.

Ich wartete darauf, dass sie in einen Schutzraum gehen wiirde.
Es gab einen massiven, mehrgeschossigen » Betonbunker, bequem
zu Ful erreichbar, und einen kleineren Schutzraum aus Backstein,
der sogar noch néher lag. Sie hatte auch im Luftschutzkeller unse-
res Hauses Aufnahme finden kénnen. Weder Mutter noch ich hétten
ihr Vorhaltungen gemacht, wenn sie das getan hétte, was uns nicht
moglich war. Aber Inge blieb bei uns, wahrend die Minuten ver-
strichen. Ich servierte den Tee, konnte mir aber nicht verkneifen zu
bemerken, dass seit dem zweiten Alarm schon zehn Minuten ver-
gangen seien. Cousine Inge dankte mir fiir den Tee und begann, dar-
an zu nippen, als ob er zu kostbar sei, um ihn wegen eines Luftan-
griffs stehen zu lassen. Als ein paar Minuten spéter die Entwarnung
kam, leerte sie ihre Tasse allerdings in einem Schluck und stand
auf. »Dem Himmel sei Dank, das ist vorbei«, sagte sie. »Es ist Zeit,
nach Hause zu gehen.« Sie lachelte, und wir lachelten auch. Thre

Schiiler*innen
befragen Marione
Ingram zu Inge

und deren Bedeutung
fiir die Familie.
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Nacht vom 24. auf
den 25. Juli 1943

Die Royal Air Force
fliegt alle 15 Minu-
ten grof8fldchige An-
griffe. Als Orien-
tierungspunkt dient
die Nikolaikirche

in der Hamburger
Innenstadt. 2300
Tonnen Bomben
zerstoren die Gas-,
Wasser- und Kommu-
nikationsleitungen,

es kommt zu Fldchen-
brdnden in der Innen-
stadt, Altona und
Eimsbiittel. Ca. 1500
Menschen sterben.

Originaltext

Augen glitzerten tiirkisgriin, als sie uns Auf Wiedersehen sagte und
versprach, dass sie Vater so schnell wie mdéglich iiber den Deportati-
onsbefehl informieren wiirde. Als sie ging, nahm sie Rena mit sich,
zusammen mit einer Tasche, voll mit Renas Sachen und Puppen.

Diese Nacht war selbst fiir die letzte Juliwoche unnatiirlich heil§
und atemlos still, trotz eines fernen Wetterleuchtens. Mutter und
ich gingen bald nach Sonnenuntergang zu Bett. Obwohl ich miide
war und auch froh, mit ihr in einem Bett zu liegen, konnte ich nicht
schlafen — wegen der Hitze und weil Mutter bald begann, sich zu
winden und zu keuchen und ab und zu im Schlaf zu schreien. Ich
wusste nicht, ob das an dem vielen Gas lag, das sie eingeatmet
hatte, oder an ihrer Aufregung tiber den Deportationsbefehl. Beide
Gedanken schmerzten mich, und ich war noch hellwach, als nach
weniger als einer Stunde wieder die Alarmsirenen heulten. Dieses
Mal zéhlte ich drei Heultone mit Fiinfsekundenabstianden dazwi-
schen. Das bedeutete, dass die alliierten Bomber in einer halben
Stunde zu erwarten waren.

Wir durften zwar die Schutzraume nicht nutzen, aber ich wus-
ste doch, dass die Hamburger stolz auf ihr ausgefeiltes Luftschutz-
system waren, das ihnen geholfen hatte, mehr als 130 Luftangriffe
durchzustehen. Als Ingenieure, Maschinisten, Werft-, Fabrik- und
GieRereiarbeiter stellten die Einwohner einen Grofteil der beno-
tigten Verteidigungsmittel selbst her, eingeschlossen die Radarge-
rdte, die die feindlichen Bomber praktisch in dem Moment erfas-
sten, in dem sie die englische Kiiste verliefen. Und sie waren von
fast so grofler Bewunderung fiir die fliegenden Abfangjdger wie
fiir deren Piloten. In jeder Zeitung, in jedem Magazin gab es Fo-
tos von Kampfpiloten, den neuen teutonischen Rittern — und dass
Deutschlands begehrteste Anerkennung fiir aulergewohnliches
Heldentum darin bestand, ein paar Ndchte in Hamburgs bekann-
testem Rotlicht-Distrikt verbringen zu diirfen, erfiillte die Biirger
der Stadt mit Stolz.

VIERTES KAPITEL - DAS ERWACHEN

Mutters energische Reaktion auf die Luftsirenen machte deut-
lich, dass sie, trotz des Deportationsbefehls, ihren unbedingten
Uberlebenswillen wiedererlangt hatte. Sie sprang aus dem Bett,
machte unser Radio an und begann, Wasser in die Badewanne lau-
fen zu lassen, damit wir einen Wasservorrat hatten, wenn die Bom-
ben fielen. Sie guckte auch in den Flur, um zu sehen, ob Sandeimer
und Feuerloscher bereitstanden, und begann dann, zwei oder drei
Eier zu kochen, die Inge mitgebracht hatte. Aber wir waren beide
erleichtert, als ein paar Minuten spéter die Entwarnung kam. So-
sehr wir auch wiinschten, dass die Alliierten Deutschland besiegten,
so fanden wir es doch schrecklich, wenn in unserer Nachbarschaft
Bomben fielen oder das nahe gelegene Kinderkrankenhaus getrof-
fen wurde. In solchen Momenten war ich in einem Zustand emotio-
nalen Aufruhrs, ich hasste das Bombardement unserer Stadt eben-
so wie das morderische Auftreten der Nazis, das mit den Bomben
in die Schranken verwiesen werden sollte. Dankbar dafiir, dass es
diese Nacht wenig oder gar keinen Schaden gegeben hatte, leckte
ich einmal beherzt an meiner Lakritzmaske Winston Churchill, und
wir gingen zu Bett. Die Nacht war so ruhig, dass ich horen konnte,
wie eine Familie unseren Luftschutzkeller verlieff, um nach Hause
zurlickzukehren: Sie schoben ihre Kinder und Vorrite in einem klei-
nen Wagen mit eisernen Rédern.

Ein paar Stunden spater wurden wir von einer neuen Alarmserie
geweckt. Kaum fiinf Minuten spéter gab es die zweite Warnung —
ein kurzes Sirenenheulen, das fiinfzehn Mal pro Minute wieder-
holt wurde —, gefolgt von einer Ansage im Radio, dass alle Ham-
burger sofort ihre Schutzraume aufsuchen sollten. Der Radiospre-
cher wurde wegen seiner normalerweise beruhigenden Stimmlage
und seiner vertrauenswiirdigen Art liebevoll » »Onkel Baldrian«
genannt. Aber dieses Mal war eine alarmierende Dringlichkeit in
seiner Stimme, und er warnte, dass eine groRRe Flotte alliierter Bom-
ber binnen weniger Minuten ankommen wiirde. Und jedes Mal,
wenn er seine Anweisung wiederholte, wurde seine Stimme nach-
driicklicher. Ich blickte zu Mutter, die auf Renas leeres Bett starrte,
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Paul Schlécker: » Flak
Illustration entstanden

im Kunstunterricht

Originaltext

und versuchte, sie beruhigen, weil Cousine Inge sie bestimmt in
einen Luftschutzraum bringen wiirde.

Mutter holte zwei wollene Decken aus einem Schrankkoffer am
Ful§ des Bettes und brachte sie ins Badezimmer, um sie in der Wan-
ne zu tranken, fiir den Fall, dass wir uns vor Feuer wiirden schiitzen
miissen. Ich zog ein gesmoktes Kleid an, das schwerer und schiit-
zender war als das, was ich zuvor ausgezogen hatte. Auch wenn
kein Davidstern darauf war, wusste ich doch aus fritheren Erlebnis-
sen, dass uns einige Leute als Juden identifizieren wiirden, wahr-
scheinlich, weil Mutter und ich beide sehr dunkle Haare und Augen
hatten.

Als ich aus dem Fenster in Richtung Eilbekkanal sah, war das
Erste, was mir auffiel, der bis auf ein paar ferne Wolken fast klare
Himmel und der helle Mond, den ich nicht sehen konnte, der aber
voll sein musste, weil die Uhr eines entfernten Kirchturms klar zu
sehen war. Sobald die furchterregenden Sirenen ausklangen, stiefl
die Flugabwehr an der Alster zwei kurze Runden Testfeuer aus, um
jedermann wissen zu lassen, dass sie in Gefechtsposition war. Der
Hollenldarm anderer Batterien zeigte an, dass auch sie fertig zum Ge-
fecht waren. Flakscheinwerfer erforschten die tieferen Wolken auf
der Suche nach Mosquito-Bombern, die in gré8erer Hohe drohn-
ten. Dann, plotzlich, begannen die Mannschaften die Lichtstrahlen
ruckartig hin und her zu bewegen, als ob sie auller Kontrolle geraten
wadren. Gleichzeitig er6ffneten die Flakbatterien ein ohrenbetduben-
des Sperrfeuer, das nicht sehr lang andauerte, aber den Himmel mit
diinnen Rauchsdulen tiberzog. Es schien, als ob der Mond auf die
Erde gefallen wére und die Erde in so helles Licht tauchte, dass ich
sogar die Uhr an einem Kirchenturm lesen konnte. Es war kurz nach
halb ein Uhr nachts. Ich lief zu einem gen Alster zeigenden Fenster,
weil das blendende Licht aus dieser Richtung zu kommen schien,
und stellte fest, dass die Helligkeit nicht vom Mond kam, sondern
von Hunderten von Leuchtbomben, die, widhrend sie langsam hin-
absanken, aussahen wie brennende Weihnachtsbdume.

Oberhalb dieser Beleuchtung brummte die erste Welle schwerer
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britischer Bomber wie ein Chor himmlischer Orgelpfeifen. Dieser
Trauergesang wurde alsbald von einer Serie von Explosionen un-
terbrochen, wahrscheinlich im Stadtteil St. Pauli, der dafiir bekannt
war, dass man auch wahrend der Bombenangriffe — trotz der ernsten
Ermahnungen Onkel Baldrians — durchfeierte. Schon bald began-
nen die Bomben so nahe zu fallen, dass ich ihr schrilles Pfeifen ho-
ren konnte. Da den Briten das entnervende Jaulen, das ihre Bomben
normalerweise im Fallen verursachten, nicht reichte, hatten sie das
Gerdusch durch eine spezielle Vorrichtung so verandert, dass einem
das Blut in den Adern gefror. Ich konnte Mutter nicht rufen horen,
aber ich wusste, dass sie mich nicht wahrend des Angriffs am Fen-
ster stehend sehen wollte. Aber es fiel mir schwer, meine Augen von
dem explodierenden Universum abzuwenden. Ich kehrte zuriick ins
Bett und klammerte mich an Mutter, wiahrend das Bombardement
mehr als zwei Stunden weiterging. Schlieflich heulten die Sire-
nen Entwarnung, und auf den Donner der Explosionen folgten die
schrillen Martinshorner der Feuerwehrfahrzeuge, Rettungswagen
und anderer Notfallfahrzeuge.

Mutter erinnerte sich an einen dumpfen Aufprall direkt {iber un-
seren Kopfen wahrend des Angriffs, und so stiegen wir die paar
Stufen zum Boden hoch. Hier gab es fiir die Mieter Lagerrdume, die
jetzt aber aus Feuerschutzgriinden leer waren. Mutter hatte eine Ta-
schenlampe und einen Handfeuerldscher mitgenommen. Sobald wir
oben waren, entdeckten wir ein gezacktes Loch im Dach und zwi-
schen den Holzsplittern und Fliesenscherben am Boden etwas, das
wie ein Stiick einer verbogenen Pfeife aussah. Es gab keine Flam-
men und keinen Rauch, aber Mutter {ibergoss alles mit der Fliissig-
keit aus dem Feuerldscher. Dann holten wir einen Eimer Sand und
bedeckten damit die »Pfeife«, so gut es irgendwie ging. Weil wir ein
Schréagdach hatten, konnte Mutter ihren Kopf durch das Loch ste-
cken und nach Anzeichen fiir Feuer auf dem Dach Ausschau halten.

»Oh mein Gott!«, entfuhr es ihr. Nach vielleicht einer Minute
hob sie mich hoch, damit ich ebenfalls hinaussehen konnte. Uberall
in der Stadt brannten Tausende Feuer, die meisten in betrdchtlicher
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Distanz, aber einige waren auch nur wenige Blocks entfernt. Ob-
wohl es noch nicht richtig ddmmerte, konnte man die Rauchsdulen
deutlich erkennen, und beifender RuSgestank lag in der Luft. Wir
kehrten in unsere Wohnung zuriick, aber an Schlaf war nicht zu den-
ken. Ich konnte sehen, dass Mutter sich Sorgen um Rena machte,
weil es dort, wo Inges Wohnung lag, offenbar besonders viele Feuer
gab. Inge lebte in der Nédhe der Binnenalster, die zur Tarnung mit
einem riesigen Netz bedeckt worden war. Dadurch hoffte man, die
Bomber dazu zu verleiten, ihre Ladung ins Wasser zu werfen. Die
Stral3e, in der sie wohnte, hielS Brandsende, so benannt, weil dort im
Jahr 1842 der groRRe Hamburger Brand zum Stillstand gekommen
war. Obwohl ich Mutter daran erinnerte, dass es auf den Strallen
voll sein wiirde, gingen wir hinaus, um nach den Unseren zu schau-
en.

Auf unserem Weg in Richtung Alster und Brandsende begegne-
ten uns Hunderte von Menschen, deren einziges Thema der Angriff
war und die die Gebdude in der Nachbarschaft auf Schaden unter-
suchten. Alle schrien laut wegen des nach wie vor herrschenden
Larms und waren entsetzt iiber das Ausmal des Angriffs und der
Zerstorung. Wir horten, dass Hamburgs Luftverteidigung, die Luft-
waffe eingeschlossen, vollkommen versagt hatte, weil die Briten
Streifen aus » Stanniol abgeworfen hatten, die den Radar storten.
Das erschien uns sehr unglaubwiirdig. Aber einige Hauser weiter
erblickte ich einen langen Folienstreifen, der sich wie Christbaum-
lametta um einen immergriinen Zweig geschlungen hatte. Ich nahm
die Folie ab und steckte sie ein. An einem Héauserblock, der von
einer Sprengbombe getroffen worden war, halfen Gefangene in ge-
streifter Kleidung, unter den schwelenden Triimmern nach Leichen
zu suchen.

Als wir die Alster erreichten, konnten wir sehen, wie am gegen-
tiberliegenden Ufer groB8e Feuer wiiten. Wir entdeckten auch, dass
tatsdchlich die zur Tarnung ausgebreitete Holz- und Drahtkonstruk-
tion, die grole Teile der Binnenalster bedeckte, von Brandbomben
in Flammen gesetzt worden war. Ein dlterer Mann der Brandwache
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mit einer altmodischen Pickelhaube erzdhlte uns, dass die Flakbat-
terie, die auf einer Schute mitten auf dem Wasser gelegen hatte,
einen Volltreffer erhalten hatte. Die ganze Besatzung war getotet
worden. Zudem bestétigte er das Gerticht, dass die Luftverteidigung
der Stadt durch eine neuartige Technik der Radarblockade ausge-
schaltet worden sei. Als ich ihm mein Stiick Metallfolie zeigte,
untersuchte er es sorgfiltig und weigerte sich, es zuriickzugeben.
Wahrscheinlich merkte er, dass wir Juden waren, denn als er auf
eine Gegend am anderen Ufer der AuBenalster deutete, die von den
Flammen verschont geblieben war, sagte er vor Wut schaumend:

»Da konnt ihr sehen, dass die Engldnder das jiidische Viertel
verschont haben.«

»Aber jetzt leben dort doch nur Nazis«, rief meine Mutter ihm
ins Gedédchtnis.

Wir setzten unseren Gang zum Brandsende fort und sahen, dass
die Strale wieder einmal verschont geblieben war. Wir versuchten
nicht, Kontakt mit Inge aufzunehmen, weil Mutter froh dariiber war,
dass Rena bei ihr gut aufgehoben war, und wir nicht wollten, dass
neugierige Nachbarn mitbekamen, dass Rena zu uns gehorte.

Auf dem Nachhauseweg kamen wir am Krankenhaus St. Georg
vorbei, auf dessen Geldnde groRRe Gruppen von Menschen lagerten.
Die meisten waren Kinder mit ihren Miittern. Viele husteten, und
manche waren blutbefleckt. Das erinnerte mich daran, dass das Kin-
derkrankenhaus Rothenburgsort vor zwei Jahren bei einem Luftan-
griff zerstort worden war. Vor der Ausbombung hatte ich dort mit
einer Lungenentziindung gelegen. Eine Freundin unserer Familie,
deren Vater ein hoher Stadtbeamter war, hatte es arrangiert, indem
sie mich dort als ihre Nichte ausgab. Wahrend der drei Néchte, in
denen ich dort war, hatte Mutter getrdumt, dass ich mich, von Flam-
men umgeben, hinter einer Mauer aus Stein befand und sie mich
rufen horte, die Wand aber nicht iiberwinden konnte. Daraufhin
war sie heimlich ins Krankenhaus gekommen und hatte mich nach
Hause geholt, obwohl ich noch Atemschwierigkeiten hatte. In einer
der darauffolgenden Néchte hatten Brandbomben das Krankenhaus
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in Flammen gesetzt, und viele Kinder waren dabei umgekommen.
Nun sah ich die Kinder am Krankenhaus St. Georg auf dem Rasen
sitzen und bedauerte die Verletzten und hoffte, dass sie in ein Kran-
kenhaus kdmen, das nicht allzu weit von ihrem Zuhause entfernt
lage. Gleichzeitig beneidete ich sie aber auch, weil sie Wasser trin-
ken konnten, das dort im Rahmen der Notfallversorgung ausgege-
ben wurde. Mutter und ich wagten nicht, danach zu fragen.

Als wir das Krankenhausgeldnde verlielen, horten wir, wie ein
Ambulanzfahrer zu einer Krankenschwester sagte, dass es auf der
anderen Seite der Alster mehr als tausend Tote gegeben habe und
dass noch viel mehr Menschen in der Feuerfalle sdlen und womog-
lich nicht gerettet werden konnten, weil der Wasserdruck zum Lo-
schen der Brédnde zu gering war. Als wir zu unserer Wohnung im
weitgehend unversehrten Stadtteil Eilbek zuriickkehrten, erzdhlte
Mutter einer Frau im Hof von dem Loch im Dach und dem metalle-
nen Gegenstand auf dem Dachboden. Sie bat die Frau, eine Brand-
wache davon zu unterrichten, aber die Frau antwortete nicht, viel-
leicht, weil wir die Einzigen waren, die oben im letzten Stockwerk
wohnten, oder vielleicht, weil es Sonntagmorgen und sie auf dem
Weg zur Kirche war.

Wir waren wohl gerade eine Stunde zuriick in unserer Wohnung,
als die Luftschutzsirenen plotzlich warnten, dass erneut Bomber im
Anflug waren. Wie alle anderen hoffte ich, dass es falscher Alarm
war, und fragte mich, wie die Feuerwehrleute und Rettungsarbeiter,
die derzeit noch Hunderte Feuer bekdmpften, darauf reagieren wiir-
den. Mutter und ich sahen von einem Fenster aus zu, wie die ersten
Wellen amerikanischer »Fliegender Festungen« iiber uns hinweg-
flogen und Tausende Bomben iiber dem Hafen abwarfen.

Mutter sagte, dass die Amerikaner die U-Boote treffen wollten,
und versuchte so, mich davon zu {iberzeugen, dass nicht wir die
Ziele waren, obwohl wir die Bomber direkt {iber uns sehen konnten.

Hamburgs Geschichte als Hafenstadt hatten alle seine Biirger
mit der Muttermilch eingesogen. Die groRen historischen Piraten
waren unsere wahren Schutzheiligen. In Hamburg hatte man die
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grolSten und schnellsten Passagier- und Kriegsschiffe der Welt ge-
baut, und viele dieser Ozeanriesen waren von hier in See gesto-
chen, weil sie zur Flotte der grolSten Reederei der Welt gehorten.
Wie bei den kulturellen Leistungen der Stadt spielten Juden auch in
der Seefahrt eine wichtige Rolle. Ein hochintelligenter Jude namens
» Ballin hatte aus einer kleinen Schifffahrtslinie die bedeutendste
Reederei der Welt gemacht. Meine Liebe zum Hafen und zur See
hatte allerdings wenig mit Albert Ballin zu tun, ich hatte sie von
meinem Vater geerbt, der die See zu seinem Lehrmeister fiirs Leben
gemacht hatte. Wenn ich gro8 wére, wollte ich es genauso machen.
Trotz der kriegsbedingten Geheimhaltung wusste ich, wie alle an-
deren auch, dass Hamburgs Werftarbeiter seit der Versenkung des
Schlachtschiffes Bismarck in der Bucht von Montevideo hauptsach-
lich U-Boote gebaut hatten. Anders als andere war ich nicht stolz
darauf, dass Winston Churchill gesagt hatte, diese U-Boote, die wie
Wolfe in Rudeln jagten, wiirden eine groBere Gefahr darstellen als
die deutschen Luftangriffe. Dafiir hoffte ich sehr, dass die amerika-
nischen Bombenflieger ihm gut zugehort hatten und alle ihre Bom-
ben auf die U-Boot-Bunker warfen. Ich erkldrte das alles meinem
Lakritz-Churchill, aber ich glaubte nicht, dass er es unter den don-
nernden Explosionen horen konnte, die wie ein echter Sturm immer
ndher kamen.

Es war frither Nachmittag, als Entwarnung erfolgte und unsere
arischen Nachbarn blinzelnd, hustend und fluchend aus ihren Bun-
kern auftauchten. Eine riesige Sdule schwarzen Rauches wurde vom
Hafen aus landeinwirts getrieben, verdunkelte den Himmel und lie
unsere Augen brennen. Ein anschwellender Chor von Martinshor-
nern versuchte, denen, die in Not waren, zu signalisieren, dass Hilfe
unterwegs war. Trotz des Larms konnte ich das tiefe Brummen der
Nebelhorner von Schiffen unterscheiden. Ich fragte mich, ob die
Schiffe um Hilfe riefen oder aus der Stadt flohen, und wiinschte, wir
waéren an Bord eines Dampfers, der Kurs auf die offene See nahm.
An Mutters Gesichtsausdruck konnte ich erkennen, dass sie sich
Sorgen um Rena machte, aber das Chaos auf den StraSen musste sie
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davon iiberzeugt haben, dass wir nicht weit kommen wiirden, wenn
wir uns in Richtung Brandsende auf den Weg machten.

In der folgenden Nacht sorgten » Mosquito-Bomber dafiir, dass
niemand schlief. Als kurz vor Mitternacht erneut Alarm gegeben
wurde, zum dritten Mal an diesem Tag, waren erschopfte Feuer-
wehrleute, Zwangsarbeiter, Soldaten und Freiwillige immer noch
dabei, Feuersbriinste zu bekampfen und Menschen aus heilfen
Triimmern zu bergen. Schon bald trieben wiederholte Explosionen
die Nichtjuden wieder zuriick in ihre Schutzrdume, in denen sie den
groften Teil dieses blutroten Sonntags verbracht hatten. Mutter und
ich lagen auf dem Bett und lasen im Schein unserer Taschenlampen,
bis die Entwarnung kam. Kurz darauf schoben wir die Verdunke-
lungsrollos hoch und horten, wie unsere Nachbarn wie die Schafe
in ihre Wohnungen zuriickkehrten.

Mein Wunsch, auf einem Schiff Hamburg zu verlassen, wur-
de wieder tiberméchtig. Ich lauschte dem tiefen, starken Tuten der
Schiffe, das anderen Dampfern signalisierte, dass sie sich trotz der
Dunkelheit vorwértsbewegten. Wir mussten ein Schiff finden, das
uns an einen Ort brachte, wo wir vor der Gestapo sicher waren.
Vielleicht konnte Vater das arrangieren, dachte ich, wenn er uns
rechtzeitig erreichen wiirde.

Am Morgen stiegen immer noch {iberall dicke Rauchsdulen auf,
aber die Flammen, deren Schein nachts so dramatisch geleuchtet
hatte, hatten sich deutlich verringert. Als Mutter und ich rausgin-
gen, um zu sehen, wie es um Brandsende stand, und um uns zu
erkundigen, ob es Inge gelungen war, mit Vater in Verbindung zu
treten, waren die Rettungsmannschaften immer noch fieberhaft da-
bei, Menschen und Teile der Stadt zu retten. Schon nach wenigen
Schritten stiefen wir auf die ersten Gebdude, die Bombentreffer er-
halten hatten. Zu unserer grofen Erleichterung erschien Brandsende
unversehrt. Aber Inges Héauserblock war voller Polizei und Solda-
ten, sodass wir nicht versuchten, ndher heranzukommen. Stattdes-
sen drehten wir um und gingen die Rosenstrale hinunter, die StralSe,
in der Mutter als Kind gelebt hatte, und bogen dann in die Paul-
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stralle ein, wo Tante Emma gewohnt hatte, bevor sie deportiert wur-
de. Froh dariiber, dass keine der beiden kleinen Straflen ernsthaft
beschédigt war, machten wir uns auf den Riickweg.

Wir waren noch nicht weit gekommen, als wir einen Umweg
durch Hammerbrook machen mussten, ein Wohngebiet, das nédher
an der Elbe lag. Obwohl etwas weiter stromabwérts Werften und
Wohngebiete zerstort worden waren, konnte man hier nur am Rauch,
der in den StrafRen hing und die meisten Bewohner veranlasste, drin-
nen zu bleiben, sehen, dass ein Angriff stattgefunden hatte. Als die
Luftalarmsirenen erneut zu heulen anfingen, dachten die meisten
Leute offenbar, dass es noch zu frith am Morgen war und es sich
deshalb um einen Fehlalarm handeln miisse. Auer uns lief niemand
zu den Schutzrdumen. Nur zehn Minuten spater kamen amerikani-
sche »Fliegende Festungen« in starker Formation, und dieses Mal
schienen sie in der Hafengegend von Hammerbrook zu beginnen.
In dem allgemeinen Tumult, der nun einsetzte, versuchten wir, uns
einen Weg zu einem mittelalterlich wirkenden Backsteinturm zu
bahnen, der als Luftschutzraum diente. Aber ein Luftschutzwart
stoppte uns. Es storte ihn nicht, dass wir Juden waren, sondern dass
wir keinen Berechtigungsschein besalen, diesen Bunker zu benut-
zen. Vielleicht meinte er es ironisch, als er uns auf einen Kirchturm
in einiger Entfernung hinwies und uns empfahl, dort Schutz zu su-
chen. Wahrend Kaskaden von Explosionen in schneller Folge die
Strallen zerstorten, die wir gerade durchquert hatten, erreichten wir
die festungsartigen Mauern der Kirche und fanden eine offene Ttir.

Die Decke innen, hoch und gewdlbt, wurde von Reihen méch-
tiger Steinsdulen getragen, die sich im Abstand von einigen Metern
von den mit Bleiglasfenstern versehenen Aufenmauern erhoben.
Im Dammerlicht, das von Lichtblitzen durchschnitten wurde, knie-
te eine Gruppe von ungefdhr einem Dutzend Menschen vor einem
grolen glanzenden Kreuz, von dem die gemarterte Figur des ge-
kreuzigten Christus auf sie hinabsah. Ein Stander mit mehreren Rei-
hen flackernder Kerzen stand etwas entfernt an einer Seite. An der
Wand tiber dem Sténder befand sich die Gipsstatue einer Frau, die
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ein Baby hielt. Sie hatte gelbes Haar und trug eine goldene Krone,
das Baby hatte eine goldene Scheibe hinter seinem Kopf. Obwohl
es das erste Mal war, dass ich in einer so grofen Kirche war, musste
man mir nicht erzdhlen, dass die Frau Maria war, die ihr Kind Jesus
hielt. Ich hatte zu Hause in unserer alten illustrierten Bibel schon oft
Bilder von ihnen gesehen, aber ich war etwas verwirrt wegen ihres
gelben Haars, bis ich mich erinnerte, dass meine mittlere Schwester,
Helga, sogar noch helleres Haar hatte.

Die Bomben waren immer noch sehr nah, aber der Larm war
innerhalb der dicken Mauern geringer, und ich fiihlte mich bes-
ser geschiitzt als wahrend jedes fritheren Angriffs. Anders als die
Flammen drauffen waren die flackernden Kerzen beruhigend, fast
schon hypnotisierend in ihrer sanften Beteuerung, dass selbst die
gewaltigste Zerstorung der Schonheit ihrer winzigen Lichtstrahlen
nichts anhaben konnte. Aber wéhrend ich die Schonheit unseres
Zufluchtsorts bewunderte und den muffigen Geruch von Stein und
verbranntem Weihrauch einatmete, sahen einige der Betenden zu
uns hiniiber und fliisterten miteinander. Kurz darauf stand eine der
Frauen auf und fliisterte einem grofen, schwarz gekleideten Mann,
der vor ihnen kniete, etwas zu. Langsam, vielleicht widerstrebend,
erhob sich der Mann und kam zu uns.

Er teilte uns mit, dass wir sofort zu gehen hitten, denn es sei
verboten, Juden Schutz zu gewdhren. Mutter flehte den Mann an,
uns langer bleiben zu lassen, und versprach, dass wir gehen wiirden,
sobald das Bomben aufhorte. Sie sagte ihm, dass niemand erfahren
wiirde, dass wir hier gewesen seien.

Daraufhin nickte der Mann zu den Leuten, die aufgehdrt hatten
zu beten und uns jetzt nur noch anstarrten. Zwei oder drei von ihnen
erhoben sich und sahen erst {iberrascht, dann vorwurfsvoll aus.

»Was ist mit ihr?«, fragte ich und zeigte mit dem Finger auf die
Jungfrau Maria. Ich wollte, dass die anderen mich sahen, und aus-
nahmsweise griff Mutter nicht nach meinem Finger, um mich vom
Zeigen abzuhalten.

Der Priester sah etwas verwirrt aus.
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»Ist sie keine Jiidin?«, fragte ich so laut, dass mich die anderen
héren konnten.

Der » Prélat kam ins Stottern, als er versuchte, meine Frage zu
beantworten. Schlieflich gab er auf und bestand darauf, dass wir
sofort zu gehen hatten.

Ich zeigte weiter mit dem Finger auf die Statue, als er seine
Arme erhob und uns durch das lange Kirchenschiff zum Hauptpor-
tal dréangte. Draufen schien das Bombardement aufgehort zu ha-
ben, und wir begannen, heimwiérts zu wandern. Immerhin war es
uns gelungen, die Kirche trotz allem zu nutzen, um den Angriff zu
tiberleben. Aber dann folgte ein neuer Alarm, und wir begannen zu
laufen, in dem verzweifelten Versuch, so nah wie mdglich an unser
Zuhause zu kommen, bevor das nédchste Geschwader »Fliegender
Festungen« iiber uns hinwegrasen wiirde. Vor uns schnarrte und
zischte eine Flotte Kampfflugzeuge wie wiitende Katzen, die mit
den Klauen versuchten, der Amerikaner habhaft zu werden.

In dieser Nacht wurden die Hamburger von den Angriffen eini-
ger Mosquito-Bomber gequélt, die sie mehrmals dazu zwangen,
die nach Angstschweil§ riechenden Luftschutzraume aufzusuchen.
Mutter war sehr ungliicklich dartiber, dass es uns nicht gelungen
war, Rena zu treffen oder von Inge zu erfahren, ob es ihr gegliickt
war, Vater zu erreichen. Wir sprachen nicht iiber den Deportations-
befehl, wussten aber, dass er eine tickende Bombe war, die bald
explodieren wiirde. Als ich spédter nachts im Bett lag, dachte ich
tiber unser Erlebnis in der Kirche nach. Die mittelalterliche Atmo-
sphére, der unwirkliche Geruch und das Erinnern an Menschen und
Ereignisse, die so weit zurlicklagen, regten meine Phantasie an. Ich
erinnerte mich daran, dass Vaters Bibel in unserem Biicherregal lag.
Schnell holte ich sie herunter und hielt eine farbige Illustration nahe
unter eine Lampe, deren Licht wir mit einem Schal abgedammt
hatten. Das Bild zeigte Maria, eine junge jiidische Mutter, die
ein Tuch tiber Kopf und Schulter trug, ihr Baby fest an ihre Brust
driickte und sich eilig vom Tor einer Stadtmauer entfernte. Hinter
ihr warf Josef, ein etwas verwittert wirkender Zimmermann, einen
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furchtsamen Blick zuriick auf die Soldaten, die auf der Stadtmauer
blutige Waffen schwenkten. Einer der Soldaten hielt den abgetrenn-
ten Kopf eines Kindes hoch. Eine Strdhne rabenschwarzen Haares
sah unter Marias Tuch hervor, und ihre grolen dunklen Augen blick-
ten stolz und beschiitzend, wahrend sie dem Licht entgegenstrebte.
Obwohl das Kind auch hier einen Heiligenschein hatte, fiihlte ich
mich durch das Bild in meiner Meinung bestétigt, dass die goldene
Krone, das blonde Haar und der schwache Gesichtsausdruck der
Maria in der Kirche nicht dem Original entsprachen.

Da wir bis fast zwei Uhr nachts von den Mosquitos wach ge-
halten wurden, schliefen Mutter und ich am Dienstagmorgen lange
aus. Als wir gerade fertig waren, um zu Inge zu gehen, begannen
die Flugalarmsirenen erneut zu heulen. Obwohl sich die Amerika-
ner nicht zeigten, wurden die Warnungen den ganzen Tag {iber wie-
derholt. Gegen Mittag klopfte es laut an der Tiir, und ich rannte hin,
um zu 6ffnen, weil ich dachte, Vater oder Inge wiren gekommen.
Aber es war ein Polizist in Begleitung von Herrn Wiedermann, dem
Blockwart und Hausmeister unseres Wohnhauses und Vater meiner
fritheren Freundin Monika. Sie wollten sicherstellen, dass wir wie
angeordnet zum Park an der Moorweidenstralle gehen wiirden —
dem Platz, von dem alle Hamburger wussten, dass er als Sammel-
punkt fiir die endgiiltige Vertreibung der Juden diente. Der Polizist
sagte, dass Mutter alle drei Kinder mitbringen solle, was einen hei-
Ben Disput zwischen ihnen ausloste.

Mutter log den Polizisten an, indem sie vorgab, dass meine mitt-
lere Schwester, Helga, nicht ihre Tochter und deshalb keine Jiidin
sei. Sie meinte, dass Helga von ihrer arischen Mutter zuriickgefor-
dert worden sei und nun weit entfernt von Hamburg lebe. Als der
Polizist wissen wollte, wo Helga versteckt war, behauptete Mutter,
die Behorden wiissten es, sie aber wisse es nicht. Mutter sagte, dass
Helgas richtige Mutter aus Bayern stamme, und brachte Herrn Wie-
dermann dazu, ihrer Geschichte Glauben zu schenken, indem sie
ihn darauf hinwies, dass es ja, falls Helga jiidisch wére, eine Nach-
lassigkeit von ihm gewesen waére, ihre Abreise nicht zu melden.

VIERTES KAPITEL - DAS ERWACHEN

»Sie ist eindeutig arisch«, sagte Wiedermann tiber Helga, wobei
er ihr blondes Haar und ihre blauen Augen hervorhob und sie sogar
mit seiner eigenen Tochter verglich.

Der Polizist fand die Situation unbefriedigend und wurde noch
argerlicher, als Mutter ihm erzdhlte, dass Rena mit ihrer arischen
GroBSmutter an der Nordsee sei. Er bestand darauf, dass Mutter Rena
mit zur Moorweide bringen miisse. Mutter verlangte, dass er ihr
sagen solle, wie sie das bewerkstelligen konnte — schlielich sei es
uns nicht erlaubt zu reisen, nicht einmal mit dem Fahrrad.

Der Polizist fuhr fort, Mutter zu drangsalieren, bis das Heulen
der Sirenen ihn unterbrach. Bevor er davoneilte, verlangte er GroR-
mutters Adresse. Mutter dachte sich irgendetwas aus, und nach der
Entwarnung erklarte sie mir, dass sie Inge nun doch lieber nicht
besuchen wolle. Das Risiko, dass Rena mit uns in Verbindung ge-
bracht wiirde, war ihr zu groR.

An ihrem angestrengten Gesichtsausdruck konnte ich erkennen,
dass sie sich groRe Sorgen machte. Was wiirde passieren, wenn es
Zeit war, zur Moorweide zu gehen? Obwohl die Bombenangriffe
schlimmer gewesen waren als je zuvor, war die Entschlossenheit
der Nazis, die Juden loszuwerden, ungebrochen. Nachdem Mutter
die Wohnungstiir wieder geschlossen hatte, versuchte ich erfolglos,
einige ermutigende Worte zu finden, aber mit der Aussicht auf die
Deportation fiihlte sich unsere Wohnung an wie eine Gefangniszelle
im Todestrakt.
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